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Montaigne, patrono de los viajeros 


— De La Prensa. Buenos Aires. = 


El 28 de febrero hará cua- 
trocientos años que nació 
Montaigne, y ¡está - siempre 
No hay espíritu más 
vigoroso, más actual, más mo- 
derno, que el que aparece en 
el libro inmortal que nos ha 
dejado. 

Nunca más que en esta épo- 
Ca de desorden y de creduli- 
dades en que vivimos se ha te- 
nido necesidad de frecuentar 
con asiduidad las sagaces pá- 
ginas de los “Ensayos”. Es- 
tán llenas de nuestras incer- 
tidumbres y de nuestras du- 
das, y al mismo tiempo de 


“un vigor v de una prudencia 


a los cuales tanto nuestros 
cuerpos como nuestros espí- 
ritus no pueden conformarse 


más de tres siglos muchos 
hombres han hallada el suvo, 
w no de los inferiores: 1n 


Shakespeare, un Pascal, un 


Goethe, entre otros. 
Este último nos ha deiado 


el testimonio asradable de su 


simpatía por Montaigne. Un 
joven suizo, Federico  Soret, 
tuvo la precaución de anotar 


Jas frecuentes conversaciones 
- que tuvo con Goethe en el 


curso de una estadía de diez 
años en la corte del gran du- 
que de Sajonia-Weimar; esas 
anotacioses sólo se han publi- 
cado últimamente. Goethe se 
muestra en su amable majes- 
tad, en su asombrosa varie- 
dad, en su rica familiaridad. 


Un día dijo a su joven oyente: 


—Acabo de leer con mucho 
interés los viajes de Montaig- 


ne, y ciertos párrafos me han. 


causado aún más placer que 


sus “Ensayos”, y agregó con 
humor: 


“¿No es acaso 


una cosa esencial para mí, 


«que soy tan aficionado a los 


cangrejos. cuando veo a Mon- 
taigne, en su despreocupada 
conversación, contar que en 
todo su viaje y durante más 
de cien días tenía para cenar 
un plato de esos admirables 


Hace va 


Miguel de Montaigne 


Dibujo de C. Ochagavía 


insectos? No puedo, acaso, 
sacar un provecho útil para la 
historia natural, y la prueba, 
desgraciadamente, es que la 
raza se ha aminorado; pienso 
que entonces eran monstruos 
capaces de avergonzar a los 
miserables animalitos que nos 
sirven hoy día”. 

En esta forma es como con- 
viene leer a Montaigne, con 
una constante mirada hacia 
la vida familiar y para el uso 
de cada día; no para sacar la 
frialdad de austeras máximas, 
sino la cálida confortación de 
vivientes: y humildes ejem- 
plos. 


Más feliz, en ese sentido, 
que Pascal y Shakespeare, 
Goethe pudo leer, se ye, no so- 
lamente los “Ensayos”, sino 
también el “Viaje por Italia, 
Suiza y Alemania” de Miguel 
de Montaigne; durante cerca 
de dos siglos, no se había sos- 
pechado su existencia, Fué ne- 
cesario que un erudito de 
provincia se interesara en 
querer esclarecer un punto 
de historia local, para descu- 
brirlo, hacia 1770, en el fondo 
de un cofre polvoriento en el 
castillo de Montaigne. Se 
publicó inmediatamente, pero 
ha sido recientemente cuando 


se ha hecho una reedición, co- 
mo se dice, al alcance de to- 
dos. La primera que se hizo 
a fines del siglo xvim no ha- 
bía pasado inadvertida al rá- 
pido golpe de vista de Goethe. 
Una . recomendación tan im- 
portante debe merecer a esta 
obra muchos lectores que to- 
davía no tiene; aunque no fue- 
ra más que entre los viajeros 
aue, según se pretende, abun- 
dan en nuestra época. Podrán 
sacar provecho, y reconocer 
en Montaigne al patrono cor- 
dial w bienhechor de todos los 
oue la curiosidad, la enferme- 
dad. el aburrimiento, el deseo 
de huir de los demás o de sí 
mismo empuja con felicidad o 
desventuradamente sobre las 
diversas y limitadas rutas de 
este mundo, 

Na sin cierta emoción, él 
22 de ¡unio de 1580 el señor 
de Montaigne se despidió de 
sy mujer v de Su hija única, 
de sus servidores y de esa tie- 
rra v de ese castillo. a los 
oue les tenía gran cariño, pa- 
ra tomar, por París, uno de 
innumerables caminos 
gue conducen a Roma. El más 
nrudente de los “montañis- 
tas”, el doctor Armaxingaud, 
de quien el señor Ricardo 
Sáenz Hayes nos habló recien- 
temente, aquí mismo, en tér- 
minos sutiles y justos, nos 
'efirma aue Montaigne tenía 
para hacer ese viaje, una ra- 


zón doméstica, y que la seño- - 


ra de Montaigne, no estando 
siempre de un humor ange- 
lical, él no se sintió contra- 
riado de sustraerse por algún 
tiempo a lo que llama en los 
“Ensayos” “las pequeñas es- 
pinas del matrimonio”. Los 
más juiciosos tienen a veces 
las esposas más  intratables. 
Sócrates, al respecto, no fué 
un ejemplo único, y Montaig- 
ne puede también servir de 
patrono a los maridos que la 
preocupación de la paz de su 
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hogar incita a salir a menudo 
de su casa. 

Puede ser que hubiera te- 
nido esa razón para empren- 
der viaje. pero tenía, para de- 
cir la verdad, una más impe- 
riosa todavía, pero no más 
amable. Padecía desde hacía 
algún tiempo de gota y de 
mal de piedra; había proba- 
do sin éxito las aguas de Bag- 
néres, Le habían hablado de 


las de Plombiéres, de Bade, 


de Padua y de Lucca; resol- 
vió probarlas todas sucesiva- 


mente y sin tregua; su eclec- 


ticismo se aplicaba a las aguas 
como a todas las otras cosas. 

Tiene cerca de cincuenta 
años cuando emprende viaje; 
ha sentido ya la vida, conoci- 
do sus cargas y sus dolores, 
Sus pesares, sus ligeros bie- 
nes. Ha redactado ¿durante 
muchos años los “Ensayos” 


. que, justamente, acaban de 


publicarse. Bien sabe que su 
ausencia no será de pocos 
días. Efectivamente, viajó un 
año y medio. 

Para compensar su edad y 
el peso de sus males, se hace 
escoltar por cuatro jóvenes de 
buena familia, de loz cuales 
ninguno tiene todavía veinte 
años. Su ardor calentará el 
suyo. 

Antes de ponerse verdade- 
ramente en marcha, va a Pa- 


Tís para presentar al rey Enri- 


que TIT sus “Ensayos” y con- 


amigo que el fanatismo reli- 
gloso acaba de llevar al otro 
mundo. Bajo esos fúnebres 
auspicios y molestado a me- 
nudo por su enfermedad, pe- 
ro arrastrado por sus jóvenes 
compañeros y Su propia curio- 
gallarda- 


Ese viaje no es un simple 
paseo. A más de que frecuen- 
temente tiene que levantarse 


“su habitual pereza 
de levantarse temprano”, via- 
ja a caballo y a veces tiene 
que estar diez horas monta- 
do. “He aprendido a hacer 
mis jornadas a la española, 
de una sola tirada”—dice en 
los “Ensayos”—. Y además, 
en 1580, las rutas no siempre 
son seguras; la peste reina en 


- ciertos lugares; le impide ir 


a Zurich; en otros, son los 
bandidos y el rumor de sus 


hazañas lo que le hace desviar- 


se de su camino entre Bolonia 
y Roma. Pero ni sus males, 
ni el cansancio, ni los  peli- 
gros, le arrancan una queja, 
ni lo hacen apurar. 


ducir a su última morada a un 


mucho antes de la aurora, a 
pesar de 


OCTAVIO JIMENEZ A, 


ABOGADO y NOTARIO 


- OFICINA: 50 varas al Oeste de la Tesorería 
de la Junta de Caridad. 


Teléfono 4184 


Su viaje no se asemeja en 
nada a esas trayectorias de 
hólidos ciegos que describen 
hoy día millares de cuerpos 
humanos en la superficie de la 
Tierra. No tiene horario fi- 
jado de antemano. “No trazo 
ninguna línea determinada, ni 
recta, ni curva”, ha dicho de 


su propia filosofía; lo mismo 


hace con su ruta. Si la curio- 
sidad lo tienta, se desvía para 
ir a ver algún lugar o algún 
personaje. Quiere ver y co- 
nocer, No sale de su casa pa- 


- ra volverse a encontrar entre 


gascones, sus compatriotas, 
sino para ver otras naciones, 
otras costumbres y a través 
de ellas, un poco más adelan- 
te, el fondo del hombre mis- 
mo, “Para conocer bien la 
diversidad de costumbres y 
modalidades—nos dice su se- 
cretario—, se dejaba servir en 
todas partes a la moda de ca- 


da país, cualquiera que fuera 


la dificultad con que tropeza- 
ra”. Y en su “Diario” se le 
ve sin cesar, prestar atención 


al beber, al comer, al dormir, 


a la vestimenta de los hom- 
bres y de las mujeres; obser- 
va la clase de almohadas v 
de mantas. la de los utensi- 
lios de cocina; nada se le pa- 
sa inadvertido. No es un via- 
jero sublime; la menor cosa 
lo detiene; lo consigna exac- 
tamente, tranquilamente, sin 
creer haber hecho un impor- 


tante descubrimiento, sin pen- 
sar que nadie jamás ha obser- 


vado nada antes que él. 

Verá todo lo que el azar del 
viaje le proporcione; será su- 
cesivamente una ejecución ca- 
pital, una ceremonia de  ju- 
díos, el exorcismo de un po- 
seído. Mientras tanto, prue- 
ba las aguas; observa que la 
de Plombiéres “deja en la bo- 
ca una suavidad igual a la re- 
galiza”. A todo le da vida pa- 
ra nosotros, por pequeños he- 
chos de este género. 

Tiene cincuenta años y el 
mal de piedra, pero la vista 
de logs monumentos o de los 
paisajes no basta para conten- 
tarlo. Los primeros tiempos 
de sus estadías en Venecia y 
en Florencia, se queja de no 


- haber visto todavía lindas mu- 


jeres en Italia, 


EN “La Lectura” de Miguel A. Guzmán (Callejón del Rey, Poniente, 160. 
Guatemala, Rep. de Guatemala) halla Ud. el Repertorio. 


Apartado 358 


No es un viajero sublime: ni 
un insensible, ni uno de aque- 
llos que nada asombra ni de- 
cepciona. Ha encontrado que 
Venecia “es distinta a lo que 
se la había imaginado y un 
poco menos admirable”, pero 
permanece allí una semana y 
se encuentra a gusto, Prefiere 
la realidad a los sueños, “To- 
da su vida ha desconfiado — 
nos dice en su “Viaje”—del 
juicio de los demás respecto a 


las comodidades de los países 


extranjeros; no sabiendo, cada 
cual, apreciar más que siguien- 
do el orden de sus  costum- 
bres y de la modalidad de su 
pueblo”. 

Durante más de diecisiete 
meses, no se preocupará ni 
de sus costumbres ni de su 
pueblo, y sin olvidarlos, sin 
embargo, sabe gozar de lo 
que ve. 

La prisa que tenían sus jó- 
venes compañeros de llegar a 
Roma, por la agradable re- 
putación de que gozaba en- 
tonces, debió hacerles acep- 
tar, a veces, con cierta impa- 
ciencia, la indolencia de Mon- 
taigne. “Sin ellos, tal vez 


hubiera ido—nos dice—a Cra- 


covia o bien a Grecia, hacia 
donde su humor lo llevaba”. 
Puede lamentarse que su via- 
je no haya conocido tales des- 
víos; pero tal como es, por 
Lorena, Suiza, Baviera, el Ti- 
rol e Italia, encierra ligeros 
dibujos trazados por una ma- 
no maestra y segura, 


Si no se hubiera enterado, 


mientras estaba en Lucca, de 
que sus compatriotas lo ha- 
bían nombrado alcalde de Bur- 
deos, su ausencia y su “Dia- 
rio” hubieran sido más ex- 
tensos; pero no es ni por la 


duración ni por la singulari- 


dad que su viaje y su “Dia- 
rio” pueden servir de ejem- 


plo a los viajeros de nuestra 


época, sino por el espíritu que 


presidió tanto al uno como al 


otro. 

Montaigne nos da ahí el sa- 
ludable ejemplo de su indolen- 
te placer, Los viajeros de hoy 
día son «casi todos, según la 
fuerte expresión de Enrique 
de Montherlant, “viajeros per- 
seguidos”, llevados por el de- 
seo de alcanzar lo más rápi- 
damente no se sabe qué, de 
llegar lo más pronto posible 
a un punto del mundo y re- 


Frecuentemente, la 


gresar con gran precipitación 
para contar que ellos han _es- 
tado allí Montaigne les 
señará que hay que saber me- 
dir hasta su curiosidad y que 
demasiada curiosidad impide, 
frecuentemente, ver bien. 
Acaso no e€s edificante esta 
anécdota de un volumen ma- 
nuscrito de Séneca, que le 
mostraron en la Biblioteca 
vaticana, sin que lo hubiera 
pedido, cuando el embajador 
de Francia, a quien este libro 
interesaba, no había  conse- 
guido verlo, y le había asegu- 
rado que no lo mostraban. 
Esto hace decir a Montaigne, 
con mucho juicio: “Todas las 
cosas son así; fáciles por cier- 
tos Caminos e inaccesibles por 
otros. La ocasión y la impor- 
tunidad tienen su privilegio, 
y a menudo ofrecen al pueblo 
lo que rehusan a los reyes. 
curiosi- 
dad se abstiene ella misma, 
como también lo hace la gran- 
deza y la potencia”. 
' Fuerte lección para todos 
aquellos que piensan que la 
importancia del viaje depen- 
de de la distancia y del dine- 
ro que se emplea, y no única- 
mente de la calidad del viaje- 
ro. Montaigne les enseñará 
que sus viajes precipitados, a 
los cuales a veces dan tanta 
importancia, no son gran co- 
sa en comparación de aquel 
que él hizo sin apuro y del 
cual no pensó publicar el re- 
lato. Viajó sin la preocupa- 
ción de hacer un libro, pero 
abriendo los ojos, el oído 
atento, escuchando bien y ha- 
blando poco. | 
El les enseñará... El les 
enseñaría... si quisieran es- 
cuchar; pero quién podría va-. 
nagloriarse de enseñar a esos 
turistas torrenciales, sujetos 
a horario3 y a guías, compa- 
ñeros casi tan odiosos como 
la. gota y el mal de piedra, 
enemigos de nacimiento de la 
sociedad, la más ventajosa 


que haya que asegurarse pa- 
Ta un viaje: la de la indolen- 


cia y del azar. 
_ De regreso de sus agitacio- 


¿mes precipitadas y estériles, 


sentados al lado del fuego en 


€l barrio tranquilo de una ciu- 


dad, o en la quietud de una 
casa de campo, tal vez, si el 
“Viaje de Montaigne” les cae 
entre las manos, reconocerán 
su sencilla y fuerte sabiduría 
y honrarán, un poco tarde y 
con cierta” envidia, al patrono 
saludable y cordial de los que 
aun saben, como la tortuga 
de la fábula, asegurarse una 
provechosa lentitud. 


G. Jean Aubry 
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Curada 


e — De Patria. San Salvador. Envío de Adolfo Ortega Díaz = 


Amanecía siempre al sol, como los 
pájaros. Era alegre de pura salud. Cuan- 
do el dichosofuí contaba su historia de 
dos palabras desde la rama de los bam- 
bujes ya lá María Helena estaba pepe- 
nando nances, cortando margaritas oO 
clavelones. Se había bañado ya y lle- 
vaba el pelo mojado sobre la espalda. 
La peineta se le escapaba siempre a 
quer. Llevaba siempre bien hechita ¡a 
corbata del delantar, por la cintura. 


- Sus ojos relumbraban de puro cholotona 


quera, Detrás del escote de  cambrai 
se advertía que la fruta taba madura y 
jugosa. Cuando hablaba se oiban como 
campanas de corazón, campanas de to- 
dos los amores que se destiñen, Cuando 
pasaba giielía empuerca a limpiedad de 


-corpulencia, incitando mordiscos en los 


dientes mangueros, 
—¡ Qué cipota más purarriata, don 
Melecio! | 
——Galana la endisuela, igual que su 


tía Ernestina. Y se le parece en la fren- 


te, en la boca, en la nuca y hasta en la 
alzada. 

—¡ Veya que sí!... 

La casita tenía corredor; el corredor 
canastas; las canastas hermosas colas 


-de gallo, parásitas, geranios, y unos ma- 


gueyes inanos que bía mercado el coro- 
nel en la ciudá. 

Por una ventanita se asomaba a ra- 
tos, entre las cortinas cheles. Ponía los 


codos y se horqueteaba los cachetes mi- 


rando pal cielo como si buscara otro 
angel que liciera companía. A ratos se 


Dibujo de Salazar Herrera. | 


mascaba las madejas de pelo, quizá pa- 
ra quitarse la ñevosera. 

Llegada la fiesta de la virgen, co 
permiso y con dinero del coronel, puso 
una venta en la plaza del pueblo, Te- 
ría fresquería con minuta al gusto, Pe- 
ro la fresquería era ella. Con su vesti- 
do rosado salmón debajo del entoldado 
de lona iba y venía sonriendo almirada 
por los clientes; contestando los piro- 
pos como quien mo se deja. Carpinte- 
ra de la frescura cepillaba sudorosa la 
tabla fina y trasparente de la marque- 
ta. Al serrín le echaba sangre. 


Un tristor bárbaro le bia entrado en 
el alma a la María Helena. Pasaba ho- 
ras y horas en la ventana, mirando el 
carago. No comía. La señá Josefa ta- 
ba aflegida. | 

—¿Qué tenés paludís, oyó... 

—No mamita... Es que... | 

—;¡ Puerca, vos, no tiabrás inmamora- 
do dialguno?... 

—¡A, mí mama, tan...! 

Cada cuarto diora, como los relojes, 
suspiraba escandalosamente y se  do- 
blaba la punta del delantar. A ratos se 
estaba cortándose las uñas con las tije- 
ras: “cliats, cliats, cliats, cliats”. 

—¡ Ya me tenés agilada con esas tus 
tijeras, muchacha! ¡Te vas a dejar solo 
los troncones! 

Cerraba los ojos mirando pararriba. 
A ratos se peinaba furiosamente con los 
diez dedos, paratrás, paratrás, echándo- 
se la cabeza a la espalda. Después 


cidentado y cogió el batidor. 
Josefa y don Melecio se retiraron deba- 


arronjaba todo el pelo sobre las rodillas, 
hundía la cara en los muslos y se po- 
nía a liorar. 

Don Melecio pegó los labios al oido 
de la señá Josefa, se puso la mano de 
mampara y lo soltó por fin aquel secre- 
to redondito que todos los días traiba 
como moneda choca que se quiere hacer 
pasar. 

Ta curada!... 

—;¡ Avemaríasantísima, por qué dice 
eso?.-. 


—Yo sé lo que le digo. Ta curada, y 


si no la atiende se le enloca. 

—;¡Dios me guarde!... 

—Lo mejor que puede hacer es con- 
sultar a la negra Domitila. ( 

—¡¡A la negra Domitila??... ¡Jesús, 
soy pecadora, pero no a tal recurso!... 

—Pues ella sabe sacar males desta 
clase. Aura... Yo no me meto, pero 
como ¿migo, la alvierto.... 

La negra Domitila era posesa del car- 
bunclo saltón, del sapo caliente, de la 
culebra sobadora, de la piegra del zope, 
del huishte del buen parir, del ojuemo- 
no tuerto y de la pasandinga. Hacía 
herver lagua sin juego; 
canela en ocote; prensaba lenguas de 
vaca obera; enfrescaba los giúévos giie- 
ros con sólo tentarlos, y vendía, desde 
el bebedizo del (amor pasionero, hasta 
las zoguillas de huesito-e-rana para la 
tos de los chuchos. Le ayudaban la 
Mercedes Cornejo, la carnicera. y la in- 
dia Vicenta que a la vez le servía de 
criada y consejera. | 

Cuando don Melecio llegó con la se- 
ña Josefa y la María Helena, estaban 


las tres viejas brujas detrás del rancho, 


junto a los saites, entretenidas en pro- 
bar con la lengua el potente de unos 
morros. Aquellos que estaban dentra- 
da los ponían aparte. 

—Denmen cinco pesos para ponerlos 
debajo desta jícara—ordenó la negra 
Domitila. 

La seña Josefa obedeció sin chistar. 
- —Aura, que la niña agarre este bati- 
dor y que se siente allí en el cuero, Y 
ustedes se adistancian tantito. 

Como sonámbula se sentó la María 
Helena en el cuero olisco de buey ac- 
La señá 


jo de in amate y esperaron. 

La negra miró fijo a la muchacha. 

—Decíme, joven hermosa: joven ado- 
lecente; criatura del templo; jlor del 
cordero; posol de oro; vidrio de cris- 
tal; agua serenada de serín serenaca; 
persecusión del pocuyo, de la oración 
a la cama, de la cama a lalba, de lalba 
a la noche, hasta que ronca la chancha 
del sucunún sucunado, cachudo morado, 


cambiaba la. 


bolzón de chicha, tarrón de máiz, del 


checa, chaca, del churri, churri, que te 
mordió. ¿quién es el bebedero, quién es 
el cipe certero que te curó? 

Dijo esta jerigonza con voz profun- 
da de exorcismo, mientras la curada en- 
traba en un temblor creciente que hacía 
derramar el agua contenida en el bati- 
dor sobre un brasero humeante y chis- 
porrotero. Luego la bruja se levantó 
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de su asiento y empezó a rociar la cara 


de la joven con el agua del desencanto 


hasta que la paciente entró en franca 
epilepsia, dió dos gritos, se tiró una 
carcajada y empezó a decir a voces: 
—¡ El capitán, el capitán!... 
Luego cayó desmayada y entre don 
Melecio y las mujeres la trasladaron al 
rancho y la pusieron sobre el ,tapexco. 


—;¡Ta curada, ya la descuró! — dijo 
en tono jubiloso don Melecio, 

—;¡ Bendito seya Dios!... 

La negra Domitila jué a un hornillo 
del poyo, cogió un guacal de café hela- 
do y dió dos tragos con fruición. Lue- 
go, con el más cachazudo  convenci- 
miento dijo dirigiéndose a la madre: 

—¡ Ya sirá poniendo bien, hijita, lo 


Quedó como adormecida y como son- que le as €s que tencinta diun meli- 
riente. tar!., 


José Priestley 


(1739 - 


1804) | 


- De un sabio químico inglés, 


y a propósito del segundo centenario de su nacimiento 
= Envío del autor. Quito = | 


Seguir la Historia de la Química, es 


seguir la historia maravillosa y fantás- ' 


tica del progreso y la civilización hu- 
manas. 


A ninguna ciencia debe tanto el mun- 
do su bienestar, su riqueza, su comodi- 
dad y hasta el conocimiento de sí mis- 
mo, como a la Química. Justo es, pues, 
que la edad presente rinda homenaje 


de gratitud y admiración a los hombres 


que en pasados. tiempos supieron im- 


ponerse al medio—por demás intransi- 
gente, desde luego—en que les tocó ac- 
tuar y dejaron a la posteridad el recuer- 


do de su paso y de la labor fructífera 
de su ciencia, que ha servido para for- 


mar los cimientos sobre los que descan- 


sa el grandioso edificio de la ciencia 
contemporánea. 


-. Cuando tranquilamente se disfrutan 


hoy de las conquistas y aplicaciones le 
los descubrimientos de los sabios del 
pasado, rara vez se piensa lo que en 


aquellos tiempos significaba la enuncia- 


“ción de una ley, el descubrimiento o ex- 


plicación de un fenómeno, ante el crite- 
rio atónito de las multitudes de esas 
épocas, que, por demás aferradas a los 
dogmas y prejuicios medio místicos, no 
aceptaban ninguna idea nueva y que 
por ser tal vez audazmente enunciada, 


les parecía una irreverencia o una cosa 


diabólica, hasta el extremo que sus au- 


tores eran perseguidos y juzgados co-. 


mo perniciosos a la buena moral y con- 


“denadas sus ideas, por contrarias a las 


revelaciones divinas. 


Pero al andar de los tiempos, esas 
ideas y esos descubrimientos han 
servido para provecho del hombre, pa- 
ra la curación de sus males, para el in- 
cremento de la riqueza, para el desarro- 
llo de la industria, para la protección 
contra las enfermedades, etc., lo que 
supone para los iniciadores largos años 
estudio y de abnega- 


ción. El calendario científico está lleno 


de los mombres de los apóstoles y már- 
tires de la ciencia. 


Por esto, es muy justo que las gene- 
raciones de este siglo recuerden con 
gratitud a los que sacrificaron Su juven- 
tud, su fortuna y Su vida misma persi- 
guiendo “el secreto de la verdad”. 


Uno de esos hombres fué José Priest- 


ley, cuyo 2” centenario de su nacimien- 


to se conmemora este año y a quien 


tanto le debe la ciencia moderna des- 
pués de 200 años. 

El nombre de Priestley figura en el 
período científico que se inicia en el si- 
glo xviii, con José Black (1728-1799) 


y termina con la muerte de Lavoissier, 


en 1794; a este espacio de tiempo la 
Historia de la Química, designa con el 
nombre de “Período de Lavoissier”, por 
ser este sabio el que reune, sintetiza y 
ordena, los descubrimientos, hipótesis, 
leyes y deducciones de sus 
ráneos y es al mismo tiempo el obser- 
vador más genial y afortunado. 

Y es así como surge en esa época la 
pléyade brillante de sabios nórdicos, co- 
rrespondiendo a Inglaterra ser la cuna 


- de tres célebres: Joseph Black, Henri 


Cavendish y Joseph Priestley, Suecia, 
en cambio, se enorgullece de Carlos Gui- 
llermo Sheele, tan modesto como gran- 
de. En fin, en Francia surge Lavois- 
sier, el que da su nombre y llena con su 
fama todo el período. 

Priestley nace en Fieldhead, cerca de 
Leeds (Inglaterra) el 13 de marzo de 
1733, iustamente en el tiempo en gue 
los químicos de ese entonces, guiados 


contempo- 


idea del “flogisto” o sea el agente mis- 
terioso o gas inaprehensible gue esca- 
paba de las combustiones y calcinacio- 


_nes de los cuerpos metálicos, en espe- 
cial de los aue hoy conocemos por “car- 


bonatos”. Era todavía la época de las 
discusiones mitad filosóficas y mitad fí- 
sicas, en las que se hacía gala de sutile- 


za, para explicar lo que no se entendía, 


El padre del futuro sabio era fabri- 


cante de paños y trataba de que su hijo 


continuara su oficio. Pero cuando el 
pequeño Joseph apenas tenía 6 años, 
muere el padre y el huérfano queda a 
cuidado de su tía la señora Keighley, 
ferviente calvinista, que para preparar 
y formar la educación religiosa de su 
sobrino, reunía en sy casa a creyentes 
y sacerdotes de las diversas sectas disi- 
dentes. Pero este sistema más bien con- 
tribuyó para que el niño, con su aguda 


percepción y comprensión, optara por 


un reacio escepticismo. Esto y sus do- 
tes de observador genial, sería la causa 
de que más tarde la carrera eclesiástica 
a la que se sentía inclinado y que la 


abrazó, le deparara las más tristes de- 


cepciones. 


A los 16 años ingresa en un Semina- 


condado de Sufolk, en 1755. 


rio y al terminar sus estudios teológi- 
cos en él, fué designado predicador en 
Needham-Misket, pequeño pueblo del 
Más tar- 
de, en 1758 fué pastor del, pueblo de 
Nantwich, donde fundó una escuela. 
Aquí comienza a revelarse su genio, 


pues que, a fuerza de privaciones y eco- 


nomías, consigue comprarse algunos 
aparatos de física y lleva a cabo traba- 


jos tan importantes que llaman la aten-. 


ción de la Academia de Warrington, la 
que lo trae a su seno, al mismo tiempo 
aue le ofrece la cátedra de ciencias en 
1761. 


En 1762, es decir, a los 29 años, con-. 


trae matrimonio con la hija de un he- 
rrero Gel país de Gales, 


Price y al americano Franklin, ya famo- 
so nor sus trabajos de Física. 

En 1766 la Real Sociedad de Londres 
le eliie su miembro y en el mismo año 
la Universidad de Edimburgo le otorga 
el título de doctor en derecho “honoris 
causa”. 

Por esa época el célebre almirante 
Coock, brepara su segundo viale a los 


mares del Sur y solicita la compañía 


de Priestley. para que él sea el obser- 
vador científico y al mismo tiempo el 
cavellán de la expedición. . Pero los 


enemigos religiosos — presbiterianos y 


ortodoxos—de Priestley, poniendo por 
pretexto la poco edificante devoción del 


sabio, alcanzan del Gobierno que no le ' 


otorgue el nombramiento y Coock par- 
te. nin la compañía del acusado pastor. 
Poco después Lord Shelburn. mar- 
cués de Landsdowns, le hace su biblio- 
tecario w lector y por algún tiemvo es 


sn magnífico protector: con él viaia nor 


Francia. Alemania y los Países Bajos. 
Fse viaje le es muy beneficioso, norane 
durante él conoce a los sabios de más 
renombre de esos países y escribe sus 
observaciones personales: políticas, re- 
liriosas, económicas y científicas de ca- 
da uns de las naciones aue visita. 
Las ideas filosóficas de los enciclo- 


pedistas franceses le apasionan y romo 


coincidían con las suyas, hacen de él 
un admirador ferviente de la Revolu- 
ción Francesa v de sus postulados. To- 
do. esto le indispone con sus compa- 


triotas, hasta que el mismo Lord Shel- 
burn le retira su protección, si bien si-. 


gue resptando el compromiso de entre- 
garle su pensión 
antes. 

Entre 1780-1781: ¡fija su residencia 
en Birmingham; en esta ciudad conti- 
núa sus trabajos científicos y su propa- 
ganda teológica y filosófica. 

A pesar. de las contrariedades sufri- 


das por sus ideas enciclopedistas, no 


las oculta, ni deja de propagarlas; en 
Birmingham, se indispone por ello, con 
católicos y protestantes. En cambio, 
en Francia se le aprecia tanto que se le 
nombra “ciudadano francés de honor” 
y €s candidato a la Convención Wacio- 
nal. En 1791 organiza en la ciudad úl- 
timamente citada, con unos pocos ami- 
gos y simpatizadores de la Revolución 
Francesa, una fiesta en conmemoración 
de la Toma de la Bastilla; mientras ellos 
cantaban la Marsellesa y brindaban por 


Ai poco tiem- 
o pasa a Francia, en donde conoce a 


asignada 


> 


lo 
, 
- 
tod ví Stahl Bo le taban 
odavía por y boyle, aceptaban la 

ja” 
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el triunfo universal delos Derechos del 


Hombre, las multitudes fanáticas exas- 


peradas, asaltan su casa saquean su bi- 
blioteca y laboratorio y destruyen sus 
preciosos manuscritos, 

Amargado por esto, se retira a Hack- 
ney y en el Colegio de esta ciudad dic- 
ta clases de Química, durante tres años. 

Pero la pérdida de sus bienes y más 


que todo de sus manuscritos, en el asal-. 


to a sii casa en 1791, le envenena el al- 
ma y ingratitud de sus contemporá- 


neos le hace tomar la resolución de pa- 


sar a los Estados Unidos. En efecto, 
se embarca el 14 de abril de 1794, en 
Southampton; llega a América después 
de un lento viaje accidentado, y fija su 
' residencia en Northumberlana, en el 
Estado de Pensylvania. 

Mas ni allí puede gozar de la tranqui- 
lidad que buscaba, sino cuando subió al 
poder su grande amigo Jefferson, pues 
acusado de espía trancés por los mis- 
mos ingleses, fué perseguido muchas 
veces. En Northumberland tuvo el do- 
lor de ver morir, con poco intervalo de 
tiempo, a su mujer y a su hijo menor. 

En ¡801 adquiere una enfermedad al 
estómago que lo consume lentamente 
y en fin, muere de una manera edifican- 
temente piadosa, el incomprendido sa- 
bio, el 6 de febrero de 1804, en su fin- 
ca situada en la ciudad americana de 


Northumberland, que fué su último al- 


- bergue. 

Las obras de Priestley que señalan su 
paso por el mundo y dan la medida de 
su asombrosa fecundidad intelectual, 
pueden dividirse en tres categorías: fi- 
losóficas, científicas y de cultura ge- 
neral. 

Las primeras suman un total de cua- 
renta y cinco, aparte de sus propias Me- 
morias y otros escritos menos  impor- 
tantes de esa índole. Entre ellas se des- 
tacan, por su profundidad  filosófico- 
sociológica y su valentía—audaz para 
esos tiempos—, las siguientes: The 
Scripture Doctrine of remission (1761); 
Institutes of Natural and Revealed 
 Theology (1782); History of Corrup- 
tions of Christianity (1782); Discours 
on the evidence of revealed religion 
(1796-1797); A comparision of the Ins- 
titutes of Mose with these of the Hin- 
dous and other ancient Nations add 
Socrates and Jesus (180). 

¡Sus principales escritos científicos 


son: The History and present State of 


Electricity (1767) escrito por encargo 
del físico Franklin; Directions for im- 
pregnating water with fixed air (1772); 
History and present State of discoveries 
relating to vision, ligth and colours 
(1772); Experiment and Observations 
relating to various branches of Natural 
Philosophy (1779-86), (traducida al 
francés, alemán e italiano); Considera- 
tions on the doctrine of phlogisten and 
the descomposition of water (1796- 97). 

Sus dotes de lingiiista eximio, le per- 
miten escribir obras notables que ver- 
san sobre esta clase de estudios y entre 
ellas hay que mencionar su famosa 
Theory of language and universal lan- 
guage. 

El aspecto político de las naciones 
que visita, también le atrae y con ese 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


Tome 


: No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto “Traube” 


- motivo escribe dos obras sobre la Revo- 


¡cion Americana y las Máximas ot po- 
nuca! aritamethic, 


¡No se puede pasar por alto el domi- 


nio que obtuvo de varias lenguas, estu- 


_diadas durante su juventud. rPoseía per- 


tectamente el árabe, siriaco, caldeo; el 
irancés, alemán e italiano, Así, pudo 
beber en las propias fuentes, el saber y 
la cultura de esos pueblos. 

En cuanto a su contribución al pro- 
greso de la Química, hay que mencio- 
nar su descubrimiento del oxígeno, del 
amoniaco, del gas sulfuroso y del gas 
carbónico; son memorables sus traba- 


_ Jos sobre la constitución de la atmósfe- 
ra, que le ocupan durante el año 1774. 


¡kefiriéndonos al descubrimiento del 
oxígeno, hay que reconocer que indu- 
dablemente es Priestley el autor, aun- 
que mucho más tarde Lavoissier se apro- 


vecha de los datos para atribuírselo, Pe- 


ro también es veraad que casi simultá- 
neamente con Priestley, Sheele, en Sue- 
cia, obtiene también el mismo cuerpo. 
En cuanto a las fechas en que ambos 
sabios realizaron sus hallazgos, está de- 
mostrado que al sabio que nos ocupa, 
corresponde la prioridad, 

Las investigaciones que realiza en 
1772 versan sobre los siguientes temas: 
Del aire fijo; del aire en el cual se 
ha hecho arder una candela o el azufre; 
del aire inflamable; del aire infectado 
por la respiración y la putrefacción; del 
aire en el cual se ha colocado una mez- 


cla de azufre y limalla de hierro; del 


aire nitroso; del aire infectado por el va- 
por de carbón encendido; del efecto 
que produce sobre el aire la calcinación 
de los metales y los efluvios de la pin- 
tura hecha con aceite y blanco de plo- 


mo; del aire ácido. (Hemos dado las de- 
_nominaciones textuales a la enunciación 


de los temas).. 

Como hemos dicho antes, en 17 24 3e 
ocupa del estudio de la constitución de 
la atmósfera y coordinando estos estu- 
dios con los del aire viciado, observa, 
deduce y demuestra—adelantándose en 
100 años—que la vegetación sanea el 
aire impurificado por la respiración ani- 
mal y las putrefacciones, poniendo así, 
al día, uno de los fenómenos más im- 
portantes de la Naturaleza. 

Para demostrar esto se adelanta a la 


experimentación fisiológica y es de los 
primeros y pocos que empiea los ani- 
males vivos, para sus Observaciones, 

Descubre y prepara el bióxido de ni- 
trógeno y su tecnica es la misma que la 
de nuestros días; acción del ácido nítri- 
co sobre los metales, especialmente co- 
bre y mercurio, 

Ej protóxido de nitrógeno lo descu- 
bre y prepara Priestley, haciendo ac- 
tuar durante algún tiempo la mezcla hú- 
meda de azutre y fierro húmeda, sobre 
una atmóstera de bióxido de nitrógeno. 


Al gas que obtiene le denomina: “aire 
nitroso deflogisticado”. 
Prepara por primera vez el ácido 


clorhídrico puro, reformando los méto- 
dos de obtención entonces conocidos. 

Determina la constitución del gas sul- 
Éuroso que lo llama “aire ácido vitrióli 
co” y la del gas carbónico, junto con 
sus propiedades, 

Todos estos cuerpos cuya obtención, 
aplicaciones o propiedades han sido me- 
jor estudiadas después, han contribuido 
a los grandes progresos de la Química, 
la Medicina, la Industria, las Artes, la 
Higiene, etc., fueron descubiertos y e€s- 
tudiados por Priestley, el gran sabio in- 
glés, al que no supieron comprender 
ni apreciar sus contemporáneos. 

Tales el hombre y tales son sus 
obras, con las que dejó huella indeleble 
de su paso por el mundo. 

En%este año en que se conmemora el 
II Centenario de su nacimiento, hemos 
querido trazar estas líneas, como un pe- 
queño homenaje recordatorio a su :ne- 
moria ilustre y hemos deseado que del 
Ecuador, salga también esta insignifi- 
cante manifestación que se junte a las 
que se han celebrado o vayan a cele- 
brarse en el mundo entero, en honor del 


sabio Priestley, gloria de Inglaterra y 
hombre cuyo ejemplo de saber, abnega- 


ción y constancia, debe quedar para 
ejemplo de las generaciones venideras. 


Dr. José E. Muñoz, . 


Químico. 
Quito, junio 13 de 1933. 
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hora es...? 


nuevas ideas, ejemplos, incita- 
ciones, perspectivas, noficias, revisiones... 


: Nuevos hechos, 


Observación bibliotecaria 


=— De Boletin de la Comisión Protectora de Bibliotecas Populares. Buenos Aires — 


Durante los diecisiete años que llevo 
en la dirección de la Biblioteca Nacio- 
nal de Maestros, he notado un hecho 
lamentable que creo interesante poner 
en conocimiento del público y de las au- 
toridades docentes, por lo que significa 
para nuestra cultura: consiste en la ig- 
norancia creciente de los idiomas ex- 
tranjeros más usuales y necesarios, co: 
mo el francés, el 


sa; siendo de advertir que el noventa y 
seis por ciento de los mismos, corres- 
ponde a estudiantes de las distintas en- 
señanzas. 


Exciuídos los de la elemental y la se 
cundaria, que no aprenden idiomas ex: 
tranjeros, o que se hallan estudiándo 
los, era corriente en el primer tiempo 
de mi servicio, que la indicación de 
consultar obras en italiano y en francés, 


fuera seguida por los lectores, sin con- 


tar el pedido de las mismas, anotado 
con preferencia igual, sobre todo cuan- 
do se trataba de medicina y derecho. 
Menos habitual, aunque no raro, las 
Obras en inglés tenían, asimismo, una 
clientela apreciable. En cuanto a las 
de la lengua alemana, su lectura fué 
siempre reducida hasta lo insignificante. 
Sucede, ahora, todo lo contrario. El 
lector, por lo común estudiante, que acu- 
de a la dirección en demanda de indica- 
ciones amplificatorias o concurrentes, 
rechaza las obras en italiano y en fran- 
cés, que al efecto se le ofrece, porque 
ignora :esas lenguas hasta para suplir- 
se con una lectura defectuosa. El in- 
-glés parece hallarse eliminado de la cul- 
tura estudiantil, aunque su aprende 
es obligatorio, 


La preferencia por las traducciones 
aumenta en proporción; y como són ge- 
neralmente malas, no sólo por su redac- 
ción, sino por su inexactitud, es de pre- 
ver el resultado de los estudios efectua- 
dos en ellas. Gran parte de la pobreza 
y la confusión que aumentan igualmen- 
te en nuestro lenguaje, debe atribuirse 


a semejantes lecturas, sobre todo cuan-. 


do se trata de la redacción, peor aún que 
la expresión hablada. El mal texto, 


que empieza por ofrecer en la escuela ' 


«primaria verdaderos horrores, hace es- 
tragos en las enseñanzas secundarias, 
normal y superior, agravándolos todavía 
con esas traducciones cuyo propósito 


comercial persigue ante todo la baratu- 


ra, mediante el salario reducido de per- 


| LA Agencia General de Publicidad de . Bugenio 


Díaz Barneond, en San Salvador; puede darle 
una suscrición al Repertorio. 


italiano y el inglés, 
por parte de los asistentes a dicha ca- 


sonas que a más de ignorar la materia 


tratada, y no pocas veces la misma len- 


gua original, tienen que apelar a la 
abundancia premiosa, lo que es decir 


incorrecta, para aumentar sus emolu- 
mentos, 


La irresponsabilidad de la tra- 
ducción es, así, de regla, 


ne anónimo, o abonado por firmas ve- 


nales cuyos dueños suelen empezar por 


no leer lo que suscriben. 

Sólo quien se halla obligado por su 
desempeño a conocer tamañas cargazo- 
nes, puede apreciár el atentado de lesa 


cultura que significa su aplastadora di- 
fusión, 


Pero más grave es aún el aislamiento 


del mundo civilizado en que eso nos po- 
ne, dada la inferioridad de la produc- 
ción científica y literaria que padecen 
por lo general los países de nuestra len- 
gua. Perdemos, así, uno de los ins- 
trumentos más eficaces entre los que, 
desde su principio, contribuyeron a la 


«formación de la nacionalidad, hasta ser 


una de nuestras más 
aficiones. 
triotisrao reaccionar Cuanto antes con- 
tra esa ignorancia fatal que somete 
nuestra juventud a la miseria más tris- 
te, que es la del alma. 

¡Reacción, he dicho, y esta palabra ad- 
quiere, en el caso, una afligente ironía, 
si se considera que €sa misma juven- 
tud, especialmente la 


recomendables 


- sí solo. 


Todo ello vie- 


Y es, entonces, de sano pa- 


fesa en gran parte la ideología interna- 
cional llamada “izquierdismo” por de- 
nominación genérica, aceptando autori- 
dades y apostolados extranjeros cuyas 
doctrinas, a lo que se cuenta, sólo co- 
noce por traducción, Y qué traducción, 
como queda dicho, 

Su cxtranjerismo, pues, se califica por 
De segunda mano como los 
textos que lo inspiran, y que, por cier- 
to, conozco bien, más de una vez me he 
preguntado, leyendo, por ejemplo, el de 
Marx en su embrollada, fragmentaria 
y contradictoria totalidad—casi mil seis- 


cientas grandes páginas de la traduc- 


ción española de Pedroso, a razón de 
setecientas cincuenta palabras por págli- 


na, en término medio—si los que con 


tanta decisión se califican de marxistas, 
conocerán, ¡en efecto, aquella maraña, 
donde, con inesperada verdad, resulta 
haber mucho más de burgués que a so- 
cialista!. 

Pero, tal es el destino de e las 
biblias, y por ello dije alguna vez, que 
las “ideas avanzadas” 
gran frecuencia el evangélico tesoro de 
los que no tienen ninguna. Analfabe- 


tos o primarios, que tanto da en la oca- 


sión, y con ello adeptos «a la sociología 
de quiosco, 

Y tal es la situación en - que nos ha- 
llamos. 
en el alma de su juventud estudiosa que 
es Su esperanza viviente. 


para la ideología extranjera que propa- 


.gada por las traducciones del antedicho 
jaez, resulta un mero contrabando de 
El propio idioma nacional, 


pacotilla. 
empobrecido por esa incomunicación, 
degenera en forma tan miserable, que a 


continuar por semejante vía, transfor- 


maráse, como es de ver, en el presidia- 
rio e inmundo caló del tango, 


Leopoldo Lugones 


Economía Doméstica. A 


Pláticas para mujeres campesinas y de poblaciones pequeñas 


o 


8.—Los vestidos 


(Véanse, en el tomo anterior, los Nos. 8, 9, 11, 15, 16, 2) y 23) 


Mujer campesina—y en general las 
que oyen estas pláticas,—hoy quiero 
ocuparme en hablarte un poco del ves- 
tido, 


Es indispensable que el denia esté 
de acuerdo con el clima, con las posibili- 
dades económicas de que disfrutes y 
también de acuerdo con las ocupaciones 
a que se dedique cada uno de los :miem- 
bros de la familia, 


La mujer campesina es generalmente 


razonable en la selección de las telas con 
que viste a la familia y con las que ella 
misma se viste. Para el campo son ade- 


cuadas las telas de algodón, la manta, la 


“cabeza de indio”, los percales y las cre- 
tonas, la mezclilla: todas estas telas son 
baratas, resistentes y se lavan fácilmente. 

En los climas fríos se usa mucho la 


lana, tejida en las casas de algunos cam- 


pesinos o de algunos hombres industrio- 
sos de los pueblos rodeados de raniche- 
rías, ejidos u otros poblados rurales. 
Estas telas de lana llevan ventajas so- 


hre las que pueden comprarse en las 


tiendas de las ciudades, y que se hacen. 
en grandes fábricas, y dos convenien- 
cias para las familias campesinas: ser 
de mejor calidad, porque son de pura 
lana y, además, tener un precio inferior. 
Algunas veces estas telas no son tan 
parejas en el tejido como las que se ha- 
cen en las grandes fábricas, pero eso 
no tiene importancia porque para los 


CON don Ernesto Latorre. Apdo. de Correos 


No. 18, en la ciudad de Panamá, puede E 


Ud. conseguir el Repertorio. 


suelen ser con 


La patria, está reduciéndose 


Su comuni- 
cación con el mundo se estrecha hasta 


pa 
AS 
V 
vi 
- 
dá ; 
EN 
to 
5 
y 
, 
> 
y 
A de 
; 


9 


REPERTORIO AMERICANO 


trabajos del campo y muchos de la Ciu- 
dad las telas finas no sirven y es poco 
práctico querer usarlas. | 

En la parte central de nuestro país, 
es muy frecuente que el hombre de cam- 
po vista calzón blanco, camisa, huara- 
ches y una cobija pequeña con bo- 
ca-manga que llaman generalmente “ga- 
bán”, Completan el traje el sombrero de 
palma, los huaraches y un morral, Este 
vestido es razonable y no aconsejaremos 


-a la mujer campesina que trate de mo- 


dificarlo completamente, con excepción 
del calzón; esta prenda de vestir sí cree- 
mos que puede ser substituída con mu- 
chas ventajas por el over-all o sea el 
pantalón azul de mezclilla con pechera. 
Este pantalón es más limpio que el pan- 


“talón de casimir, tiene un corte mucho 


más honesto que el calzón, puede =nro- 
llarse hasta la rodilla si el trabajo así lo 
requiere. La mezclilla es de más dura- 
ción que la manta y también de más tá- 
cil aseo; se mancha menos, | 

El traje de las mujeres más usual es 
una enagua y blusa de percal y camisa 
y enagua blanca interior; también se usa 
con frecuencia una enagua de lana roja, 
llamada barragán, camisa adornada con 
labores de mano, especialmente el llama- 
do “pepenado”, el punto de cruz y el 
gancho. También suele usarse el quix- 
quemel y la enagua llamada chincuete. 
El chincuete es una de las prendas de 
ropa más bonita que he visto en los lu- 
gares fríos y creo que muchas mujeres 


de los pueblos, con imaginación y buen 


gusto pueden sacar mucho partido de al- 
gunas viezas de ropa que se usan en los 
ranchos, crear modas hermosas y ense- 
ñar a usar todo lo del país con mayores 
ventajas y buen gusto. Creo que el chin- 
cuete habría que hacerlo más corto y 
también pretinarlo; además, habría que 


introducir un complemento de la enagua 


consistente en una especie de “gabán” 
de hombre, que no fuera más ancho que 
el pecho y la espalda y que llegara de 
largo como a la mitad del muslo, cogido 
a la cintura con un “ceñidor”. y puesto 
sobre una blusa de manta blanca ador- 


nada con sencillas labores de punto de. 


cruz, haría un traje muy bonito, cómo- 
do y durable, También creó que el chin- 
cuete es muchas veces demasiado ancho 
y que, con muy poco más de la tela que 
se usa en una prenda de vestir de és- 
tas, pueden las mujeres hacerse dos ena- 
guas amplias que les den la oportuni- 
dad de tener con qué mudarse y man- 
tenerse siempre muy limpias. 

Si la Secretaría de Educación consi- 
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guiera la cooperación de las jovencitas 


llenas de entusiasmo y de bondad que 
hay en estos pueblos nuestros, ellas 
mismas pondrían el ejemplo, modifican- 
do los vestidos regionales y presentán- 
dose más bonitas y con el ideal bien de- 
finido de ayudar a resolver los proble- 
mas de su patria, haciéndose cada cual 
una mujer capaz de ser orgullo de la 
raza. Hay una recomendación que no 
quisiera dejar de hacer y es que no 


agote la mujer su capacidad de adornar 


la ropa en una sola pieza; hacer un po- 


co más sencillo el adorno y adornar un 


mayor número de piezas de ropa, es otra 


de las cosas que debe procurar toda mu- 


jér campesina que sepa hacer labores de 
aguja. | 


La ropa de los niños campesinos es 


generalmente semejante a la que usan 


las personas mayores y solamente sería 
conveniente que fuera más abundante, 
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a fin de que pudieran cambiar ropa 
limpia por lo menos dos veces por se- 
mana. 


Elena Torres 
México, D. F. 1939, 
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UN PUNTO DE VISTA 


—Ese Mojoso, indecente ladrón... le des- 
honra su hija porque ha querido a un hombre, 


y él nose deshonra robando a todo el mundo. 
—Es distinto. 


— Para estos hidalgos de España es distinto; 
para todos esos i.ambrones. cursis, petulantes, 


del estórrago. ¡Imbéciles! | 
Pío Baroja - 


(En la novela La Feria 
de los Discretfos. 1922). 


Lo que hace los filósofos, Clea, no es, 
en efecto, la costumbre de criar luenga barba, 
ni la de cubrirse con un manto raiído. Tam- 
poco los vestidos de lino ni la costumbre 
de afeitarse hace a los sacerdotes de lsis. 
El verdadero Isiaco es aquel que habiendo 
recibido, por la vía legal de la tradición, 
todo cuanto se enseña y practica relativo a 
estas divinidades, lo somete al examen de la 


sofia, en profundizar toda la verdad. 


| Plutarco 
(En /sís y Osiris). 


Ni encuentra (1) cómo representar sus 
oscuras ansias, sus instintos, sus deseos, 
que no son todavía voluntad. La voluntad 
de un pueblo es política siempre y toma 
forma política, conciencia; los deseos son apo- 
líticos. Y nada apolítico se realiza mientras 


no tome forma politica. El apoliticismo es in- 
conciencia 0... picardía. 


Miguel de Unamuno 


Asi como el agua se infiltra a través de 
las montañas, las ideas vencedoras del tiem- 
po y de la distancia se infiltran a través de 
as generaciones. | 


S. Pérez Triana 


EL EJEMPLO DE LOS PRÓCERES | 


Se pretendía de mí que permaneciera y 
callara, continuando en percibir el cuantioso 
sueldo de más de 300 pesos mensuales, 
¡Pero engañar yo a mi país! ¡Decir que es- 
taba sano el árbol que estaba podrido! Eso 
no, por ninguna consideración humana; piér- 
dase todo norabuena, pero no se pierda el 
honor. 4quítiene V. E. otro dato irrefagable 
para muestra de mis principios. Siempre 


(1) El pueblo español. 


de Apuntes 


prefiriendo la verdad, aunque peligrosa y 


—Sí, es distinto.—gritó Quintín furioso. . 


S, palabra gloriola en nuestro Sueño del 
el honor de las mujeres está más abajo 


razón, y se esfuerza, por medio de la filo- 


- nocen me conozcan por tus historias, y yo 


descarnada, a la mentira, aunque segura y 
lucrativa. 


José Antonio Saco . 


ETIMOLOGÍA 


—¿Cómo te atreviste, Luciano, a poner la 


martes? ¿No sabías que ese puede ser un 
galicismo desaforado? 

—Fué que; recordando un pasaje de Ci- 
cerón donde luce la voz latina g/oriola, en 
sentido de vanagloria, dije para mi: Si los 
franceses pueden usufructuar a Cicerón, ¿por 
qué los que hablamos castellano no hemos 
de hacer otro tanto? Herederos ellos, here- 
deros nosotros. Pero luego observé que esa 
audacia o usurpación debe ser condenada y 
no imitada, habiendo en nuestro romance 
docenas de vocablos que expresan aquella 
misma idea, tales como vanidad, vanistorio, 
honrilla, vanagloria, tramontana, ventolera y 
otros muchos. | 

Por cierto que el pasaje de Cicerón donde 
se lee la palabra g/oriola, que es el final de 
la carta 12 del libro V, es muy notable por- 
que pinta hasta dónde llegaba el humor 
vanidoso, no orgulloso, del rey de la ora- 
toria. Es una carta dirigida al historiador 
Luceyo, muy extensa y ponderada por Tu- 
lio como uno de sus mejores escritos, en la 
cual le encarga que «relate sus hechos y los 
alabe y encarezca aún más de lo que Luce- 
yo crea que merecen; le indica que en esto 
quebrante, si es preciso, las leyes de la his- 
toria; y le ruega que por amor a él afloje 
las riendas a la pluma más de lo que con- 
sienta la verdad». Tanto fascinaba a Cicerón 
las alabanzas! El pasaje donde está la voz 
gloriola dixe asi, traducido por Pedro Si- 
món Abril: «Tengo una extraña afición a 
que antes de mi muerte los que no me co- 


en vida pueda gozar de aquella honrilla». 

En suma, el g/oriola del Sueño anterior 
fué voluntario desliz, que recojo ahora re- 
sueltamente y con pesar de haber dado es- 
cándalo a los jóvenes que se ejercitan hoy, 
en forma muy laudable, cultivando el patrio 
idioma con el escrúpulo y respeto que em- 
pleaban los antiguos, para quienes la admi- 
sión de un vocablo nuevo era cosa tan 
sagrada, que excedía las facultades del"sena- 
do cuando se trataba de una palabra indig- 
na. Cómo se alteran los tiempos! 

Con que no digamos gloriola, ni mucho 
menos incurramos en el vanistorio o en la 
vanagloria. | 

| Marco Fidel Suárez 
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André Gide o el demonio de la inquietud 


= Colaboración = 


Sobre el paisaje de esta alma 
atormentada por el demonio 
de la sinceridad—tal como han 
entendido esta virtud los es- 
píritus esenciales (Pascal, 
Stendhal, Nietszche, Dostoie- 
wsky)—, se levanta una cum- 
bre austera y peligrosa: el 
sentimiento de la crítica y la 
pasión de la conciencia, siem- 
pre atentos a las posibilidades 


"de la comprensión intelecti- 


va. ¡Son los síntomas de un 
mal de siglo en cuyos encan- 
tos han encontrado su justi- 
ficación muchas de las escue- 
las literarias e ideológicas de 
los últimos tiempos! Parecie- 
ra que en este sentido André 
Gide fuera un precursor de la 
sensibilidad que despertó, en 
el mundo actual, la guerra. 
¿Serán las características de 
ella un cinismo estético? ¿Se- 
rá más bien un dolor en ace- 
cho que se venga de los ¡ma- 


les que le han dejado cien años 


de literatura? ¿Será más bien 
el afán de desorientar, por 
medio del artificio psicológi- 


co y de la contradicción inte- : 


lectual, las posibilidades espi- 


rituales de las nuevas genera- 


ciones? Ni el cinismo, ni la 
venganza, ni el artificio psi- 
cológico, ni la contradicción 
intelectual: nos hallamos en 
presencia de una mezcla de 
todos estos elementos y de al- 


go más: una especie de com- 


penetración de todas las ten- 
dencias de la vida dirigidas 
hacia una nueva forma de la 
moral que André Gide, a pe- 
sar de su malicia paradójica, 
cree justificarse en las co- 
rrientes del pensamiento an- 
glo-sajón, es decir, protestan- 
te. Cuando su sistema de in- 
sinuaciones, cuando sus au- 
dacias espirituales han  in- 
quietado en la medida de sus 
deseos, aparece siempre un 
alma que las toma por su 
cuenta y las explota en su 
afán de liberaciones estéticas. 
sucedido 
con una novela que es un pan- 
fleto sentimental contra ¡Oc- 
cidente, Paul Morand, en la 
novela a que nos referimos, 
El Budha viviente, cree, co- 
mo Gide, que nuestro mundo 
occidental' busca su defensa, 
no en el catolicismo, sino en 
la reforma, con todas sus con- 
secuencias y sus problemas 
que crecen, de día en día, con 
lo que desafía el mecanismo 
gigantesco de los Estados Uni- 
dos. Ah!, pero aquí se seña- 


lan otros rumbos, otros siste- 
mas que rectifican lo que en 


André Gide hacia 1913 


Grabado de Raphaél Schwartz 


un principio puede  asustar- 
nos en las consecuencias de 
las doctrinas de este hombre 


que predica, ante todo, la li- 
beración de la conciencia me- 


diante la sumisión al instin- 
to. ¿No véis aquí el dominio 
de una filosofía vitalista orien- 
tándose hacia la existencia co- 
mo hacia una forma de la ac- 
ción racional y de orden su- 
perior? Una válvula de esca- 
pe, de tarde en tarde, nos ha- 
ce saltar hasta Dios o hasta 


el diablo, pues las ideas abs- 


tractas, en las intenciones de 
Gide, nunca tienen la rigidez 
de las acciones humanas. 
André Gide lo ha sabido siem- 
pre: y desde su más tempra- 
na iniciación ideológica disci- 
plinó su inteligencia en los 
azares de esta ruta que lleva, 
o a la serenación completa 
del alma o a la locura. Pero 
cuando la poesía es un ele- 
mento de bellezas incandes- 


centes, cuando. el arte traza 


sus constelaciones a través de 
las ideas y la sensibilidad se 
ilumina en una vida ardiente 
y profunda, la locura es ¿flor 
de conformismo que lleva : 
goce pleno de todas las fuer- 
zas del universo. ¡Qué im- 
porta! Se dejará la responsa- 
bilidad de los credos al vai- 
vén de los movimientos más 


opuestos del alma y se deja- 


rán vagar sus antenas pere- 
zosas para que se adopten a 


las estratificaciones de los si- 
glos hechos hombres, hechos 
principios, hechos sistemas. 


Es justamente en un modular 


de insinuaciones estéticas y 
de pecados líricos en lo que 
se ha querido ver la perver- 
sidad de André Gide; pero lo 
que se ataca al condenar su 
alma al más. solitario de los 
rincones de la moral — allí 
donde ella fermenta sus posi- 
bilidades para hacer que el 
bien germine sobre un  hu- 
mus de contraste—, es al 


mundo que lo rodea, al mun- 


do que permite la floración 
de sus prédicas y de sus cre- 
dos espirituales. Recordare- 
mos siempre a Stendhal al 
hablar de Gide, primero por- 
que es uno de los espíritus a 


los cuales más se asemeja y 


luego porque constituye un 
“caso” en la literatura de los 
tiempos modernos. Fué él mis- 
mo quien determinó el año en 
que sus libros tendrían un va- 
lor humano y quien describió, 
con una precisión alarmante, 
las crisis que habrían de con- 
mover a sus cotemporáneos hi- 
potéticos, ¿Bourget, y el mismo 
Barrés, no son personajes 
tardíos del autor del Rojo y el 
Negro? ¿No hay en la menta- 
lidad de los hombres de 1880, 
en sus diletantismos, en sus 
análisis egoístas, en sus de- 
vociones por la “literatura”, 
en sus amores complicados, 


(2. Véase la entrega antepasada) 


en sus odios feroces, en sus 
anarquías sentimentales, mu- 
cho de lo que nos sorprende 
en el Julien Soreil stendhalia- 
no, por ejemplo? Y notad que 
sólo nos detenemos en la par- 
te literaria, al pensar en los 
últimos descendientes del gran 
romántico; porque si penetra- 
mos en la vitalidad del “ego- 
tismo”, ¡tendríamos que sal- 
tar hasta ciertos espíritus 


contemporáneos para encon- 


trar la justificación de la sa- 
bidutía del supremo analista 


“que fué André Brulard. Por 


otra parte, sería demasia- 
do insistir en una sensibili- 
dad de fines de siglo, después 
del testamento que sobre ella 
nos ha logado la liquidación 
sentimental y racional de la 
Guerra. Abandonemos sus 
ingenuas experiencias para 
encallar en lo que hallamos 
en la formación de nuestro 
espíritu. Vano esfuerzo se- 
ría remover ideologías enve- 
jecidas, para trazar los planes 
de la historia intelectual de 
una generación que no quiere 
saber mada del pasado para 
dedicarse a conquistar, libre- 


mente, el mundo que se le 


ofrece ante los ojos, un mun- 
do. generoso y magnánimo, 
fuerte e impulsivo, descen- 
diente del hombrearse de los 
seres con la muerte, durante 
largas jornadas, en las cuales 
el aburrimiento fué el alcohol 
de toda embriaguez. . 

Se ha hablado mucho, en los 
últimos años, del despertar de 
una estética gidiana y se ha 


dicho que es incomprensible 


la influencia tardía de este 
hombre a quien se ignoró por 
cerca de veinte años, Se ha 


preconizado también que na-* 
da es más perjudicial que las” 


tendencias de lo que se ha 
llamado, irónicamente, “el an- 
glicanismo sincero de André 
Pero en el fondo de 
esta alarma se nota un senti- 
miento de la desaptación de 
los hombres que no ignoran, 
no sólo los encantos de este 
espíritu curioso, cambiante, 
secretamente enamorado del 
vicio inmóvil que oculta, para 
cautivar a sus semejantes, en 
lo que podría constituir,  se- 
gún una nueva sensibilidad, el 
dibujo de las ideas, sino tam- 


bién la angustia del momen- 


to que vivimos, Porque si hay 
alguien que se conozca y que 
conozca perfectamente su épo- 
ca, €s André Gide, pues se 


sabe muy responsable de sus . 


(Pasa a la página 77) 
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Del homenaje chileno a Francisco Contreras 


En París, donde residía desde más 
de un cuarto de siglo, acaba de morir 
Francisco Contreras, ¡íno de los raros 
escritores de América que lograran al- 
canzar una alta y merecida situación en 
los círculos literarios franceses. En 
efecto, en el recuento de su dilatada la- 


artística, pueden señalarse no me- 
nos de seis de sus obras traducidas o 


escritas directamente en francés y da- 
das a la estampa por editores como 
Charpentier, Nilsson o Bossard. Por 
otra parte, fué alrededor de veinte años 
el redactor de la sección letras hispano 
americanas del “Mercure de France”, 
en cuyas páginas realizó una fina y dis- 
creta labor de difusión de la literatura 
de este continente, Dos de sus libros, 
editados hasta hoy solamente en fran- 
cés, recogieron una parte considerable 
de esas crónicas, que tanto habrán de 


servir al futuro historiador de nuestra 
cultura. 


Contreras, junto con Borquez Solar 
y cerca siempre del inolvidable Marcial 


Cabrera Guerra, fué uno de los inicia- 


dores fervorosos del modernismo litera- 
rio en Chile. Lector del Rubén Darío, 
Lugones, Verlaine, Baudelaire y Remy 
de Gotirmont, levantó en los cenáculos 
santiaguinos una bandera roja de au- 
dacia con sus primeros libros, *“Esmal- 
tines” y “Raúl”, especies de eucologios 
de todas las audacias renovadoras e ico- 
noclastas del arte finisecular. El prefa- 
cio de su:poema, baudeleriano y exqui- 
sito, tuvo el eco de una profesión de fe 
que le valió un severo reparo de Max 
Nordau y le dió ocasión para reiterar 
sus ideas en defensa de una concepción 
personalísima de la literatura, 

Con la publicación de “Toison”, el 
mejor de sus libros, Contreras dió a 


conocer su calidad de poeta original; 


al concepto parnasiano de la forma el 
joven escritor agregaba una emoción 
nueva y refinada a tono con la revolu- 
ción de que Darío, Lugones y Jaymes 
Freire eran los primeros abanderados. 
Pero no hay que buscar únicamente en 
el poeta el capítulo de la contribución 
apasionada y ferviente de Contreras en 
el campo de las bellas letras. El mismo 
nos lo decía, en el prólogo de uno de 
sus libros de más universal difusión : 


Peregrino del Arte voy al: soñado Oriente : 
ei acero en la mano, la fe en el pecho ardiente. 


En ese libro, “Los Modernos”, en el 
que habrá de perdurar siempre el re- 
cuerdo de su admirable estudio sobre 
Verlaine, Contreras reveló al púbico de 
lengua española toda la flexibilidad de 
su temperamento de crítico generoso y 
artista, Habló en sus páginas del pin- 
tor Carriére, del escultor Rodín, del 
novelista Húysmans, del dramaturgo 
Ibsen, de su siempre bien amado Verlail- 
ne, de todo aquello que en su tiempo 
constituía una atrevida novedad espi- 
ritual, | 
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El gobierno de Chile 


y la muerte en París 


del ilustre escritor 
Francisco Contreras 


= Colaboración = 


El 5 de mayo de 1933 falleció en París a la 
edad de 56 años, el eminente crítico y nove- 
lista chileno don Francisco Contreras. Lo 
mató la Comisión de Control de Cambio de 
su pais. Dura lex, sed lex. Voy a explicar- 
me. necesario. 

Hace algunos meses, al presentar a mis 
lectores la personalidad de este nuevo cola- 
borador, decía yo que escribir sobre él era 
casi como intentar trazar un panorama de 
un cuarto de siglo de literatura hispanoame- 


ricana. ¡No exageraba de un ápice al hacer 


tal afirmación! 

Pocos intelectuales de la raza han reali- 
zado en Europa una labor tan importante, 
tan intensamente dinámica y tan desintere- 
sada como la de Contreras, que reunía en 
una sola mentalidad — un cerebro, un al- 
ma—, al escritor de lengua española y al 
escritor de lengua francesa. En los dos idio- 


mas este hombre infatigable, modesto y... 


estudioso sirvió lealmente a su tierra natal 
y a Hispano-América. 
Sin necesidad de adjetivos altisonantes, 


sirviéndome de documentos fácilmente com- : 
probables, me esforzaré en trazar en un Cua- 


dro rápido, sumario, como lo pide las exi- 
gencias del periodismo, la gráfica de esta 
vida tan noble, tan triste en sus últimos 
tiempos, tan hondamente emotiva... Apenas 
me detendré pará fijar algún rasgo de la 
obra y del carácter de quien tanto hizo y 
trabajó por nuestra cultura en tierras extra- 
ñas, y no seré yo quien tenga la culpa de la 


(Pasa a la página siguiente) 
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, el “Mercure de France”. Uno de sus 


Y, peregrino del arte como él mismo 


se bautizó, coleccionó en libros de frá- 
gil y ¿rmoniosa arquitectura sus impre- 
siones sobre España, Italia, Países Bajos 


en los que, con la crónica sobre las al- 


mas y los paisajes, alternaba el soneto 
de firme perfil escultórico, 


Chile, su patria lejana, no estuvo 


nunca ausente de su pensamiento ni de 


Su verso. Su poema “Luna de la Pa- 
tria” es una pieza que no podrá faltar 
en las antologías del porvenir, | 

En francés y en castellano habían em- 
pezado a publicar prestigiosas editoria- 
les de París y de Madrid las novelas de 
una serie que Contreras pensaba dedi- 
car a revivir la leyenda poética de su 
tierra nativa. Tal obra, de la que ape- 
nas se ha hablado en Chile, ha recibido 
la. consagración de la más alta crítica 
europea. | 

Sería injusto olvidar en estas breves 
líneas de recuerdo al gran espíritu que 
nuestras letras acaban de perder su in- 
mensa labor de crítica e información so- 
bre las letras hispano-americanas des- 
arrollada alrededor de veinte años en 


últimos libros, “L'Esprit de Amérique 
Espagnole”, recogía, ampliándolas, al- 
gunas de esas crónicas en las que el es- 
critor chileno siguiendo la natural incli- 
nación de su espíritu, se ocupa con 
ejemplar generosidad de sus compañe- 
ros du labor literaria en el continente. 
No siempre esta labor noble y desin- 
teresada, cumplida con talento y cons- 
tancia por nuestro compatriota, fué com- 
prendida ni correspondida con la altura 
que el autor puso en ella sin vacilación' 
y sin desmayo. Hasta poco antes de su 
muerte hablaba con amor de su tierra 
chilena y preguntaba con curiosidad y 
cariño por los diversos aspectos de la vi- 
da nacional que siempre le interesaron 
a través de los años y la distancia. 
Dos grandes obras críticas, publica- 
das en España y en Francia, marcan el 


final de su obra literaria. Son ellas sus 


estudios sobre Rubén Darío y Valéry 


- Larbaud, editada esta última por la 


“Nouvelle- Revue Critique”. 


Trabajador infatigable, debe dejar al 
morir más de alguna obra inédita de crí- 
tica, novela o poesía que fueron los gé- 
neros que cultivó con predilección en 
su larga y fecunda vida literaria. 

Pocos detalles nos llegan de su :muer- 
te ocurrida tan lejos de este país, siem- 
pre vivo en su recuerdo. El poeta dor- 
mirá distante de la luna de la patria 
que cantó en versos admirables mien-. 
tras desde nuestro rincón, hay para él 
una palabra emocionada de gratitud, 
admiración y cariño para el hombre que 
tanto enalteció con su labor literaria el 
nombre de su tierra nativa. 


y | Armando Donoso 
(El Mercurio. Santiago de Chile) 
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“de los simbolistas. 


Sorpresivamente, llegado la, noti- 
cia de la muerte del escritor chileno 
Francisco Contreras. En París. En la 
tierra a donde se había recogido: para 
huir de las ingratitudes de la suya. Por- 
que era un poeta, un crítico, un hom- 
bre de letras, en suma, y, es claro, aquí 
no podía sentirse bien. Le debe, sin 
embargo, la lírica chilena, uno de los 
más finos intentos de modernización en 
los años en que modernismo era algo 
así como anarquismo o comunismo para 
la poesía. El indio triste, Rubén, había 
llegado no hacía mucho a nuestra tie- 
rra y con él el soplo de la renovación 
poética. El espíritu sensible de Con- 
treras vibró con la nueva sensibilidad 
y n poco surgió su libro, “Raúl”. 

Todo estaba en trance de ¡renova- 
ción. Lo mismo la lírica que la novela 
y el cuento, Un viento poderoso pasa- 
ba a través de la cordillera, erizaba el 
mar Pacífico y traía sobre su lomo la 


sugestión de los grandes autores que . 


darían un nuevo sentido a nuestra pre- 
caria realidad estética. Ellos eran 
Nietzsche, D'Annunzio, Stirner, 
potkine, Tolstoy, Baudelaire, Dostoye- 
wski, Gorki, Zola, Verlaine, Moreas, etc. 
Todo en un haz múltiple. Y estos es- 
píritus chilenos, que aun no habían des- 
cubierto nuestro paisaje o las doloro- 
sas inquietudes del campesino, comen- 
zaron a sentir que más allá de las ciu- 
dades había un alma y un destino que 
debían pintarse o cantarse, 


Contreras fué de los renovadores. Un 
día se alejó de Chile y ancló en París. 
Allí comenzó una labor obstinada y 
paciente. Estudió a los escritores fran- 
ceses modernos, penetró en las nuevas 
corrientes estéticas y publicó uno de 
sus libros más interesantes de crítica: 


“Los Modernos”, en que condensó to- 


do el movimiento literario y artístico 
Siguieron libros y 
libros. ¡Contreras se formaba un nom- 
bre en la Ciudad Luz, la más difícil pa- 
ra los escritores 'Hhispano-americanos. 
Por fin logró ingresar a la redacción de 
la revista “Le Mercure de France”, y 
desde uma de sus secciones de libros ini- 
ció esa tarea que sólo debía terminar 
con su muerte: la de dar a conocer los 
escritores y las obras de sus compa- 


triotas y demás escritores sudamerica- 
1085. 


Un día volvió a Chile. Creía encon- 
trar aquí un ambiente propicio y sufrió 
la más dolorosa' equivocación. Pocos re- 
pararon en él, 
licioso, fiel a su destino de burlarse de 
los versaineros y hombres de pluma, lo 
cubrió de ironías y amarguras.  Des- 
pués de todo, ¿quién era ese señor Con- 
treras, que se decía poeta, que escribía 
en “Le Mercure de France” y se codea- 


ba con Remy de Gourmont, con . Paul 
Adam, con la Condesa :de Noailles y 


otros locos por el estilo?... La sonrisi- 


lla cazurra, más cortante que el viento 
cordillerano, le heló el corazón. Sin em- 
bargo, el poeta €s siempre un poeta, a 
despecho de la burla y del encono. Y 
una noche, desde el Ateneo, lanzó, co- 
mo para mostrar la sensibilidad siem- 
pre limpia de su corazón maltratado, 


Kro- 


El criollo mordaz y ma- 


ese poema “Luna de la Patria”, que era 
un canto de amor a la tierra nativa, cu- 
yos hombres tan mal le habían com- 
prendido, 


Luna de la patria, luna, 
única, lánguida, grata, 


El Gobierno de Chile... 


(Viene de la página anterior) | 


conclusión a que llegue el leyente sensato 
cuando, pesando en la balanza las acciónes 
y los nechos, mida la ingratitud y la inhuma- 
nidad de quienes, pudiendo salvar a Francisco 


Contreras, lo dejaron morir de miseria y de. 


abandono en el lecho del dolor. Esto hay 


que decirlo, y repetirlo con toda claridad, 


sin eufemismos, sin ocultar nada... y si hoy 
la vergúenza y la indignación debieran esta- 
llar en cada párrafo del discurso, domina- 
remos empero, los sentimientos más legíti- 
mos, conservando en esta gn to- 
da la sangre fría necesaria. . 


El 5 de enero de 1933, cumplióse veintidós 
años que Francisco Contreras entró en la 
vieja casa del Mercure de France como re- 
dactor de la sección de Letras Hispanoameri- 
canas. Veintidós años en que el poeta, el no- 
velista y el crítico chileno estuvo realizando, 
desde esta alta tribuna, una labor ejemplar, 
mesurada, incomparable, hasta ingrata, dan- 
do a conocer en un ambiente no siempre 
propicio, los valores esenciales de nuestros 
países. 

El mismo ha contado en una admirable 
página biográfica, que fué en 1910 (Contre- 
ras vino a París en 1905) cuando Remy de 
Gourmont, a quien le había enviado su libro 
Los Modernos (1), le escribió para ofrecerle 
esa Sección del Mercure. 
critor pidió algunos días para reflexionar. 
Pero Rubén Dario que residía entonces en 
París, disipó sus vacilaciones con palabras 
de estímulo y de encomio. ¡La tarea era 
realmente difícil y la revista en que se ejer- 
cería este magisterio, demasiado prestigiosa 
y respetable! “Sólo muy raros espíritus, 


ds | (Pasa a la página siguiente) 


(1) Una obra de crítica publicada en París en 1909 
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El afortunado es- 


cuya luz bendita es una: 
polvareda azul de plata.. 


Así se vengó el poeta. Regresó otra 
vez a Francia, a su rincón de París, de- 
cepcionado, triste, pero con el alma 
siempre dispuesta al canto, Reanudó la 
tarea de dar a cohocer a sus compatrio- 
tas escritores desde la revista que le 
había franqueado su puerta hermética, 
y como si nada hubiera ocurrido, con- 
tinuó publicando libros, sobre su maes- 
tro, Rubén Darío, sobre literatura his- 
pano-americana. Y novelas. Novelas 
de la tierra maravillosa, como él decía 
de la suya, tan ingrata y tan dura. En 
esas novelas animó la leyenda de los 
campos, de los esteros, de su rincón na- 
tivo, de las consejas y brujerías que he- 
chizaban el alma simple de los labrie- 
gos. 

Vivía vuelto hacia su tierra, en espí- 
ritu. Cantándola, Suwpremo don del 
poeta, para el cual la realidad no vale 
sino a condición de transformarse en be- 
lleza. ¡La nostalgia quizá mordía su co- 
razón. ¿Y qué? Llevaba bien escondi- 
da adentro la imagen de esa luna, lán- 
guida, única y grata, cuya polvareda 
azul de plata ya no volvería a encon- 
trar nunca, sino en el sueño definitivo 
en el cual acaba de dormirse para siem- 


pre, 


Domingo Melfi 


(La Nación. Santiago de Chile) 


Conocimos a Francisco Contreras, en 
1920, en la antesala de un Ministerio. 
Todavía “la cuestión del Pacífico” pe- 
saba sobre el gobierno y el país, En el 
año anterior, don Luis Barros Borgoño 
había pasado rumbosamente por el De- 
partamento de Relaciones Exteriores. 


. Durante su Ministerio, el Ejecutivo ob- 


SAN JOSE, COSTA RICA 


Agentes y Representantes de Casas Extranjeras. 


The National Cash Register Co. 


_ Máquinas de Contabilidad “"BURROUGHS” 


Burroughs Adding Machine Ca. 


Máquinas de Escribir “ROYAL” 


Royal Typewriter Co., Inc. 


Cajas Registradoras “NATIONAL” 


Globe Wernicke Co. 


Implementos de Goma 
United States Rubber Co. 


Maquinaria en General 


de Acero y Equipo para Oficinas 
| 
| 


JOHN M. KEITH, 
Socio Gerente. 


James M. Montley, New York 


RAMON RAMIREZ A., 
. Socio Gerente. 


> y 
$ 
vi , 
¿e 
y . 
Y 
de 
$7 
| 
L 
ha; 
4 
2 
A 
* 4 
A 
ES 
» 
Le y 
> 
E 
» 
| | 
2... 


- Leopoldo Lugones: 


REPERTORIO AMERICANO 


15 


tuvo del Congreso la suma de un millón 
de pesos oro para invertirlos en la pro- 
paganda de Chile, 'Salieron entonces 


al exterior algunos escritores—recorda- 


mos entre ellos a Germán Luco, Alber- 


- to Romero, Miguel Luis Rocuant — y 


también, dos o tres periodistas, don Mi- 
sael Correa Pastene, Víctor Domingo 
Silva... Iban a escribir en la prensa ex- 
tranjera acerca de la tierra nativa y dei 
problema palpitante e insoluble entonces. 
Por aquellos días, nuestras Legaciones 
recibieron multitud de folletos, en los 


. cuales se explicaba la posición de Chile, 


desfigurada por la tenaz y nutrida pro- 
paganda peruana. Francisco Contre- 
ras residía, desde tiempo atrás, en Pa- 
rís y servía a su patria en forma eficaz, 
inteligente: daba a conocer en la pren- 


sa francesa a los poetas y prosistas na- 
Era la suya una obra genero- 
sa y desinteresada. Labor cordial, de 


cionales. 


compañero y de artista. 

En 1920, Francisco Contreras vino a 
Chile. Alguien le insinuó que el Minis- 
terio de Relaciones Exteriores podría 


.encargarle alguna misión de propaganda 


en Europa o en Francia. El poeta se 
tentó, hizo gestiones y. escuchó mu- 
chas promesas que jamás vió cumplidas, 
Cierta tarde, en que solicitaba ser reci- 
bido por un Ministro, el hombre de Es- 
tado, refiriéndose a la estatura del es- 
critor, dijo a su secretario: 

—Este señor Contreras es demasiado 


chico jara hacer propaganda de Chile... 


Esta anécdota sintetiza la ingratitud 
y la incomprensión de esta tierra para 
con el hombre que la amaba con ternu- 


. Ta; que la sirvió, noble y eficientemen- 
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Solicítelos al Adm del Rep. Am. 


te, fuera de ella, y que ahora ha muerto. 

Francisco Contreras, más decepcio- 
nado aún que otras veces, volvió a Pa- 
rís. Hundido en el corazón de la gran 
ciudad, parecía olvidar sus amarguras y 
encontrar la alegría superior, la cultu- 
ra, el arte y el contacto con el espíritu 
armonioso de los hombres de selección. 

Se ha dicho que Francisco Contreras 
fué poeta, renovador rubendariano de 


la lírica chilena a comienzos de siglo; 


novelista de cálida sensiblidad que se 
transparentaba no obstante lo burilado 
de su estilo; ensayista y crítico: de am- 
plia labor destinada principalmente a 
comentar y divulgar las más nuevas 
tendencias del arte contemporáneo. Fué 
todo eso; pero, lo que nosotros no po- 


demos olvidar es que, a pesar de vivir 


en un ambiente cosmopolita, núhca-se 


borró de su espíritu la imagen de la tie- 


rra chilena, de sus hombres y de sus va- 


lores intelectuales. Lo mismo que en 
Blest Gana, nuestro paisaje, nuestros ti- 
pos y costumbres, conservaron su loza- 
nía en sus ávidas retinas y se encuen- 
tran proyectados en muchos de sus li- 
bros. Francisco Contreras poseía una 
auténtica y generosa alma de artista, 
El resentimiento jamás empañó su cora- 
zón, y su Obra, desconocida tal vez para 
nuestro gran público, se irá abriendo 
paso, para ser valorizada con justicia. 

Es lo menos que se le puede ofrecer 


a su memoria, ahora que el escritor des- 
aparece. 


Manuel Vega 


(El Diario Ilustrado. Santisgo de Chile) 


El Gobierno de EAT 


como Hemy de Gourmont, sabían algo de la 


_ literatura moderna de la América española; 
los pocos hispanizantes que entonces había 


no se ocupaban más que de las letras de 
ayer. Era menester, pues, no limitarse al 
simple comentario de los libros nuevos, sino 
tratar además de las diversas corrientes de 
las letras del Continente, y presentar a los 
escritores. 
nica consagrada al movimiento moderno, el 
modernismo, inspirado por el Parnaso y el 
simbolismo franceses, y al nuevo movimien- 
to que se iniciaba ya, encaminado a sacudir 
todas las influencias extranjeras y a inspi- 
rarse en el alma y la tierra hispanoamerica- 
nas. Luego he presentado, al hablar de sus 
libros, a. los autores más notables o más ca- 
racterísticos de las diferentes Repúblicas; a 
los poetas, a los novelistas, a los críticos, a 
los escritores de ideas, de historia o de fol- 
klore, etc. Ciertamente, esas siluetas eran 
rápidas y parciales. Pero posteriormente he 


consagrado crónicas completas o casi com- 


pletas a nuestros más distinguidos escritores. 
Era menester también tratar de diversos pro- 
blemas gue se plantean en las letras hispano- 
americanas, como el de la lengua algo co- 
rrompida en algunas Repúblicas y el de la 


_ integralidad territorial, linguística y literaria 
amenazada por la agresión del imperialismo 


de los Estados Unidos”. 
“Yo no sé si esta labor, —concluye el señor 
Contreras—ha tenido algún resultado. Pero 


es un hecho que los escritores hispanoame- 


ricanos, tan poco conocidos en Francia en 
1911, son hoy considerados por muchos crí- 
ticos y diversas publicaciones se ocupan de 
su producción. Es un hecho también que 
el nuevo movimiento de las letras hispano- 
americanas encaminado a inspirarse en el 
alma nacional y en la tierra está en pleno 
triunfo y que algunos jóvenes a quienes he 
reprochado su actitud de desarraigados se 
han adherido luego a ese movimiento...” 

Tal fué el comercio de ideas y de divulga- 
ción generosa de don Francisco Contreras 
desde las columnas del Mercure de France. 
Paralela a esta empresa de alta cultura de- 
ben situarse las siguientes obras suyas tam- 
bién redactadas en francés: 

1914: “Letres Hispano-Américaines: Poé- 
tes d'Aujourd'hui”. 
1917: “Le Mondonovisme”. 

1917: 
et la Guerre Européenne”. 

1919: “Le Chili et la France”. 

1920: “Les Ecrivains contemporains de !' 
Amérique Espagnole”. 


Comencé mi labor con una cró- 


“Les Ecribains Hispano-Américains - 


(Viene de la página anterior) 


1931: “L'Esprit de 1'Amérique Espagnole”. 

En 1924, este “antiguo embajador de las 
letras hispanoamericanas en París” —como 
le ha llamado Vasconcelos en nuestra revis- 
ta La Antorcha—publica en francés una ma» 
gistra! y  originalísima novela: “La Ville 
Merveilleuse”, editada años después en cas- 
teliano con el título de “El Pueblo Maravi- 
lloso”. Numerosos críticos, maestros y jó- 
venes, de Francia, como Henri de Regnier, 
Fernand Vandérem, Jean Reyére, Mioman 
dre, Pierre Mac Orlan, Jean Cassou, Pierre 
Bonardi, le dedicaron en diarios y revistas 
excelentes y valiosos juicios. En 1927 es- 
cribía ei señor Contreras a manera de pró- 
logo de su versión española: 

“El Pueblo Maravilloso forma parte de un 


- "ciclo de novelas que interpretará la vida de 


"la América española y, en particular de 
"Chile, durante los últimos treinta años, en 
"la aldea, en el campo, en la ciudad. Ciclo 
'”que 3e compondrá de diez libros. Esta no- 
vela es el primero. El segundo y el tercero: 


Tiene 
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"La Montaña Maravillosa, El Valle Maravi- 
”lloso, están escritos ya. Los restantes: La 
"Ciudad. La Selva, la Metrópolis, El Estero, 
"la Tierra, la Catástrofe, están bosquejados 
"o siquiera planeados. Quiera Dios conce- 
"der al autor el tiempo indispensable para 
"levar a cabo su temerario designio”. 
¡Desgraciadamente, no lo quiso la Comi- 
sión de Control de Cambios del Gobierno de 
Chile! El segundo libro de esta epopeya se 
publicó en francés con el título de La Mon- 
tagne Ensercelée, mereciendo los elogios 


unánimes de la crítica de París y de provin-. 


cia. Andrés Thérive, el severo censor de “Le 
Temps” llega hasta preguntarse: “¿Se pon- 
drá a la moda Chile en nuestra literatura ?” 
Le preocupación, la inquietud hispanoameri- 
cana y chilena fluye en cada nueva concep- 
ción del gran literato, sea éste un libro de 
crítica, trátese de una novela... da 
La muerte le sorprendió cuando el Mer- 
cure de France había comenzado a publicar 
la primicia del tercer volumen de su ciclo de 
novelas hispanoamericanas: La Vallée qui 
reve. (El valle que sueña). E 


Su lucubración en lengua castellana no es | 


menos rica, curiosa y fecunda. No hay que 
“olvidar que Francisco Contreras—como lo 
hace notar Max Daireaux en su “Panorama 
de la Literatura Hispano-Americana?”—*fué 
el primer simbolista de Chile y que su libro 
“Esmaltines” publicado en Santiago en 1898 
constituyó todo un acontecimiento”. En 
1902 aparece otro tomo de versos: Raúl. En 
1906, ya en París, publica Toison y un año 
después, Romances de Hoy. Su grande ami- 
go Darío le prologa en 1911 una colección 
de poesías, La Piedad Sentimental, que tuvo 
resonancia no tan sólo en Chile sino también 
en el resto del Continente. Citemos igual- 
mente la Luna de la Patria y otros poemas 
(1913). De sus viajes por Italia, España, 
Flandes, Holanda e Inglaterra, surgen tres 
libros de meditación: “Almas y Panoramas” 
(1910); “Tierra de Reliquias” (1912) y 
“Los Países Grises” (1916). Su última pro- 
ducción española es una Vida de Rubén Da- 
río. “La obra sale de una mano ejercitada 
en la critica literaria durante veinte años, en 
la grande, que es la crítica sin histerismos 
de admiración ni de aborrecimiento, y de la 
que Francia ha sido y sigue siendo la ense- 
ñadora”,—ha escrito con mucho acierto Ga- 
briela Mistral en el estudio que le dedicó a 
esta Vida. Y agrega más adelante: “La obra 
"de Contreras vale ¡por el mejor de esos 
"cursos de conferencias sobre los clásicos 
”que se oyen en las universidades europeas 
9 norteamericanas. Los vale, gracias al 
"tono apaciguado, próximo a lo docente; los 
"vale, por el acopio abundante y la orde- 
"nación escrupulosa de la materia, y los 
"vale, particularmente, por la equidad sos- 
"tenida como un pulso leal a lo largo de la 
"biografía como del estudio literario. Yo la 
”utilicéen mis clases de los Estados Unidos 
"y me sirvió preciosamente”. 


En el solemne panegírico que el señor Va- 
léry Larbaud le consagra, con motivo de su 
muerte, en “Les Nouvelles Littéraires”, ex- 
- presa que las novelas de Francisco Contre- 
ras: La Ville Merveilleusa, La Montagne En- 
sorcelée y La Vallée qui reve (1933), fruto 
las tres de su madurez y escritas en francés, 
»”'parmanécerán komo un monumento lite- 
”rario único, chileno por el fondo y francés 
»por la forma, y como el símbolo, en la his- 
»toria literaria, de la fraternidad intelectual 
"de su país de origen y de su pais de adop- 
ción”. Y complementa en otro párrafo el 
señor Valéry Larbaud, su lucido  pensa- 
miento: 

“Por sus crónicas del Mercure de France, 
"que en él pierde uno de sus más antiguos y 
"más fieles colaboradores, hizo más que cual- 


"quier otro escritor de nuestra época por di- 
"vulgar en Francia y en Europa el conoci- 
"miento de la producción literaria de la 
” América Española, mientras que, por los 
"artículos y estudios que enviaba a los mejo- 
”res periódicos de la América Española, 
"daba 2 conocer toda la producción literaria 


”del dominio francés a numerosos lectores 


”hispanoamericanos. Por ese lado de su 
”podigiosa actividad de crítico, ha servido 


"generosamente a nuestras letras, y es gra- 


”cias a él que la mayor parte de los autores 
"franceses del período 1910-1930 fueron co- 
"nocidoz y apreciados por los intelectuales 
"del Nuevo Mundo, de México a Buenos Ai- 
”res y de Santiago de Chile a la Habana”. 


Miseria, enfermedad y muerte.—A pesar 


de esta inusitada producción bilingúe, puede 


decirse que el señor Contreras no vivía pro- 
fesionalmente de la pluma. Sus rentas chi- 
lenas le permitían “una vida holgada de 
“avant-guerre”, con ingresos, con “aparta- 
mento” y con vida de “avant-guerre”. 
un golpe tremendo para esta honorable fa- 
milia sudamericana el decreto del Gobierno 
de Chile prohibiendo toda exportación de ca- 
pitales. La enfermedad de Madame Con- 
treras, seguida luego del delicado estado de 
salud y de la agravación del eximio crítico, 
imposibilitaron el retorno a la tierra natal. 

Para poder atender los ineludibles gastos 


LA COLOMBIANA 


SASTRERIA 
PEA. 


Na 


Encontrará los mejores Casimires 
Ingleses, los mejores materiales, 
los mejores operarios y los más 
bajos precios. 
HAGA UNA VISITA y será atendido 
Teléfono 3283 


Frente al «Siglo Nuevo» 


Fué 


de subsistencia, medicinas, médicos, trata- 
mientos, etc., se tuvo que recurrir a la ven- 
ta forzosa de libros antiguos, muebles, obras 
de arte, recuerdos de familia, en fin, malven- 
derse, (quemarse, liquidarse a vil precio todo 
cuanto había sido reunido amorosamente en 
un hogar de artistas que nada antes había 
ensombrecido... Todo fué sacrificado a la 
esperanza de que la vida volviera a triunfar 


en la noble e hidalga casa de la calle Le Ve, 
rrier. 


Lo ineluctable.—A fines del mes de febre- 
ro de 1933, el estado de Francisco Contreras 
era ya inquietante. Su sola salvación hubie- 
ra sido, según la ciencia, sacarle de París y 
llevarle inmediatamente a la Costa Azul o 
a la montaña. ¡Pero faltaba lo principal! 

La angustiosa y desesperante situación 
del ilustre escritor llegó indirectamente a 
conocimiento de algunos de sus colegas fran- 
ceses e hispanoamericanos. Tuve el honor 
de que se me comisionara para que intervi- 
niera ante la legación de Chile, exponiendo 
el caso, su gravedad y las consecuencias 


“irreparables de una negligencia oficial. Mi 


gestión verbal fué ratificada en carta certi- 
ficada que elevé al Encargado de Negocios 
de esa República, señor Julio Maqueira. Al 
día siguiente, el 8 de marzo, el Consejero de 
Embajada, ingeniero Samuel del Campo — 
que me dijo ser amigo del señor Contreras— 
me escribió en nombre de la Legación de 
Crilo: 

“En respuesta a su carta de fecha de ayer, 
”cúmpleme ,manifestarle que hoy mismo es- 
”ta Legación ha solicitado de su Gobierno. 
”que autorice el giro de los diez mil fran- 
”cos que necesita el señor Contreras”. 


Entiéndase bien que lo que la Legación 


chilena en París solicitó por cable, haciéndo- 


se eco de nuestra urgida petición, se con- 
cretaba a que el Gobierno autorizara a ex- 
portar del país la cantidad de diez mil fran- 
cos, fondos pertenecientes al propio señor 
Contreras. Y suma insignificante por lo de- 
más (400 dólares), pero con la cual se hu- 
biera podido hacer frente al viaje inmedia- 
to que requería la quebrantada salud de un 
hombre agotado física y moralmente. El 
Gobierno de Santiago hizo gala de no respon- 
der a nuestra demanda; demanda que había 
sido ucompañada (¡el detalle es importan- 
te!) de un certificado médico en donde no 
se ocultaba la extrema gravedad del enfer- 
mo, Todo esto consta en la Legación de 
Chile en París, instalada en un magnífico 
palacio de la Ciudad Luz. Dos meses antes 
de la muerte de Francisco Contreras, yo me 
permití manifestar a un alto funcionario de 


esa Legación que, ya no digo por humani- 


dad, sino por decencia exterior, se permi- 
tiera en último caso, el envía de fondos, y 
que, de no llegar éstos en seguida, para po- 
der reanimar a un organismo que pedía 
grandes dosis de oxígeno, servirían por lo 
menos para sufragar los gastos de un en- 
tierro Je quinta clase! (1). 


¡Ninguna respuesta de la Cancillería de 


. Chile! Así recompensamos nosotros el servi- 


cio de hombres desinteresados, que jamás 
han ocupado un puesto público, que fueron. 
siempre los eternos embajadores sin suel- 
do de nuestros países; así ha pagado Chile 
los honorarios y los honores que le debía a 
su insigne compatriota: ¡Rehusándole su pro 
pio dinero y negándole a un moribundo el 
derecho de morir “en paz! ¡¡Qué tristeza!! 


Carlos Deambrosis-Martins 
París, mayo de 1933. | 


(1) Una asociación de letras francesas, contribuyó 
al entierro con una suma de tres mil francos. ¿Así es 
Francia la generosa y la calumniada! 
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francés actual. 


Jo gobierna. 


bros sagrados, y por 
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André Gide o 


el demonio... 


(Viene de la página 72) 


ideas y de sus temperaturas acercarse a las cumbres - del 


sensibles: ya hemos dicho que 
este escritor es el crítico más 
fuerte que tiene el pensamien- 
En efecto, 
a través de su amplia obra, 
ha abordado todos los proble- 


mas del espíritu con una cla- 
ridad y una penetración que 


lgs hacen angustiosos. Y es- 


ta angustia sustentada en él 


por su inclinación a los análi- 
sig detenidos y por su tenden- 
ca muy personal a las al- 
mas en perspectiva vital, es 


lo que desorienta a sus con- 


temporáneos. Por eso, en la 
defensa que se hace de la cul- 
tura actual—al oponerla a la 


_—chscuridad subconsciente de 


Gide—. no se ve sino el temor 
inevitable a las contradiccio- 
nes del mundo que nos rodea. 
cue lucha mor una serenidad 
imposible de establecerse en 
el comercio de lp?s teorías ac- 
tuales y las realizaciones de 
un pensamiento esencialmen- 
te anárquico como es el oue 
Gide, vor su la- 
do, vela por el espíritn sin. or- 
den. porque, dentro de su fi- 
losofía desconcertante, es jus- 
tamente este espíritu el que 
nrdena todas las cosas, el aue 


“Je da formas precisas a la ma- 


teria. ¿No será esta movili- 
dad, que busca perennemente 
un renoso, lo que asusta en 
suse ideologías? 

Va veremos cómo Gide no 
hs hecho sino sintetizar. en eu 
forma de inauietudes, todo lo 
ne desorienta a la civilización 
enhre CUVA . médula 


-medjioeval han sonlado todas 
_los vientos de un Oriente mís- 


tico aue ha traído en sus li- 
medio 
de sus religiones sabias como 
Jos siglos, el pesimismo, esen- 
cia de las almas aue han toca- 
do la moral y no de las cue se 


conforman con vivir en el um- 


bral de las creencias, 

- Es indudable aque para nene- 
trar en el dominio de intelisen- 
cias como las de André Gide 


€s Dreciso ser un poco supers- 
_ticioso, pues sus contagios son 


neligrosos w pueden decidir 
del rumbo de un alma. Por eso 
al suponer, desde un principio, 
un sentido crítico en toda su 


Obra, es necesario desconfiar 


de sus conclusiones demasiado 
humanas, porque sufriremos 
muchas de sus consecuencias, 
a 'pesar nuestro. Y es que An- 
dré Gide, al emprender sus 
análisis. de las inauietudes mo- 
rales, de los problemas de la 
fe y de la razón, fuera de to- 
da crisis, ha comenzado por 


pensamiento que más concuer- 
dan con su siglo y con su pro- 
pia conciencia, 

Hay una especie de conti- 
nuidad histórica en todo 
cuanto destruyen sus' nega- 
ciones y en todo cuanto afir- 
ma su optimismo. 
aquí, sombra enervante de la 
duda! ¡La afirmación, la más 
dolorosa y humana de las afir- 
maciones es el postulado de 
esta inteligencia que se halla 
dominada, sin embargo, por 
todas las angustias de la in- 
quietud! ¡Para André  Gide 
ha pasado la época de la du- 
da, que ha hecho triunfar una 
razón y ha desviado el alma 
de las temperaturas en que la 


fe es fecunda! ... 


Tia compleiidad de este es- 
píritu, rico en perspectivas— 
cuyas múltiples y contradicto- 
rias inclinaciones al devenir 
del corazón han sido conde- 
nadas como una forma del sa- 
tanismo de la inteligencia—, 
lo han llevado al goce de las 
afirmaciones estéticas w de 
los negaciones morales, Efec- 
tivamente, en su sistema con- 
tradictorio de sensibilidades, 
la estética está. de manera 
evidente, fuera de la moral v 
sms consecuencias, por consl- 
guiente, nada tienen que ver 
con la ealvación de ls almos. 
para las cuales puede hastar 
enalavier fe humana No se 
trata de una discusión artifi- 
cial de ideas más o menos pre- 
sentes en los libros aque estu- 
diaron las crisis del espíritu 
en los últimas treinta ¿ños 
anteriores a» la Guerra, Vol- 
vemos a sentir, al detenernos 
en los umbrales de estas ¡deo- 
logías alambicadas. las an- 
egustizs de la sinceridad. com- 
plicadas con la fuerza de un 
satanismo que crea todos los 
males del artificio y que ter- 
mina por confundirse con una 
esterilidad sentimental,  aue 
es más grave aun que todas 
las esterilidades de la inteli- 
sencia; en tal actitud de ne- 
vación emotiva encontramos 
lo que se ha dado en llamar 
el antagonismo de la estética 
“ de la moral de André Gide. 
¿Y qué busca por estas rutas 


¡Lejos de 


que no conducen a ningún pa- 
raíso digno de los hombres? 
El mismo lo ha dicho en más 
de una página: los aspectos 
más ocultos de su propio yo, 
en el cual todo es movilidad, 
aridez, inquietud, en una pa- 
labra, contradicción, pues en 
su curiosidad de la lucha de 
fuerzas que se destruyen las 
unas a las otras, sopla un 
viento de serenidad dolorosa, 
semejante al soplo solitario 
del desierto gue su inteligen- 
cla necesita. de tarde en tar- 
de, con ansiedad humana. Y 
en el fondo de esta contradic- 
ción, a la cual ha llegado por 
las vías de la sinceridad y por 
el cultivo enfermizo de su 
conciencia, ha descubierto la 
curiosidad. La suya es una 
curiosidad psicológica que ha- 
ce accionar a los person>1es 
de su fantasía, en sus infini- 
tas reacciones humanas, con 
deliberación pelisrosa, pues 
narten de un sentimiento sub- 
jetivo de la vida para com- 
prender el mundo. JLo volve- 
mos a ver: en esta inteligen- 
cia clara—que se ensaña siem- 
pre contra el orden, en el pla- 
no de las ideas, como con 
uno de los enemigos más per- 


judiciales del hombre—. en- 


contramos a la sinceridad sus- 
tentando todas las energías 
de su alma. ¿Oué es la since- 
ridad varas este espíritu, mi- 
tad demonio, mitad ángel? 
Fs esta una pregunta aue se le 
puede plantear a todo el pen- 
samiento contemporáneo. des- 
núués de los fracasos de las fi- 
losofías racionalistas nue tra- 
tan en vano de resucitar los 
enemigos de la civilización 
actual, reveladora de un vita- 
lismo constructivo. Pero en 
el caso de Gide, que todo lo ha 
combnrendido, que todo lo ha 
meditado, aue todo lo ha vivi- 
do. que todo lo ha afirmado 
w nevado a un mismo tiempo, 
el delineamiento de la sinceri- 
dad se extiende en un hori- 
zonte de ideologías psicológi- 
cas perfectamente definidas. 
Uno de sus discípulos predi- 
lectos—el mrimero en  sospe- 


char el peliero humano de es- 


tas ideas febriles vw solitarias-— 
el eminente crítico francés fa- 
llecido hace algunos años, Tac- 
ames Riviére, escribiá el más 
terrible de Jos manuales sobre 
la sinceridad, en el sentido gi- 


Doctor JORGE MONTES DE OCA 


- OFICINA: 175 varas al Sur del Gran Hotel Costa Rica 
TELEFONOS: Oficina, 2950 -:- Habitación 2740 


Tratamiento eléctrico por ARSONVALIZACION DIRECTA de reco- 
nocida eficacia para Flujos e inflamaciones del vientre; ensáyelo. 
Cistitis, Prostatitis, Blenorragias e Hipertrofia de la Próstata; hágase 
ese tratamiento enseguida. 


t 


diano, Efectivamente, siguien- 
do el rumbo de esta sensibili- 
dad fría, logró darnos el pla- 
cer de la experiencia de esta 


verdad desnuda, descarnada, a 
la que sólo se llega por medio 
del cultivo de todo lo que for- 
ma la esencia de nuestro ser, 
Tacques Riviére nos dice de la 
“sinceridad”: “La sinceridad 
consigo mismo es una virtud 
peligrosa. No puede aconsejár- 
sela poraue no hace de un 
hombre un ser social, ni de- 
seable de sus semejantes, ni es. 
tampoco. uno de esos deberes 
universales que forman la doci- 
lidad humana, Para ensayarla 
es preciso estar secretamente 
ciendo...” | 
Y es con esta “sinceridad 
consigo mismo” con lo aue 


se alimenta el alma de André 


Gide: en el comercio de la cru- 
riosidad es. donde ha hallado 
sus encantos, que son siempre 
áridos y desoladores. Pero lo 
más grave es aque ha descubier- 
to ave es en lo que duerme 
más íntimamente en los seres 
donde se puede sorprender la 
esencia última de la sinceridad, 
El ser anarmal parece que fue- 
ra un caldo de enltivo para es-- 
te nuevo demonio del conoci- 
miento. ¿Y qué quedará en 
estas almas cuando todo se ha- 
va secado. cuando las lágrimas 
hayan agotado las reservas de 
la concienci2. cuando el esvíri- 


*1 no vea más allá de su sole- 


dad resnonsable. antro rumbho 
oue la locura? Ah! entonces 
anarecerá en el hambre el ar- 


tista, si la sensibilidad es um 


poder de control. pues sus prin. 
civios estarán basados sohre 
una conducta en contradicción 
con el mundo. rue es la eterna 
nerspectiva de las morales, En 
este asnecto es en el ane. se 
fáindan los adversarios de An- 
dré Gide para atacar su Ohra, 
S118 
ellos—, tirnen que ser desas- 
trosas, sobre todo si se pien- 
sa aque nada es más contagio- 
so que las tendencias que tra- 


tan de falsear lo aue nos han 


dejado los siglos que han cons- 
truído las nociones de nues- 
tro ¡automatismo intelectual. 

Pero muv luego, muy lue- 
o, cuando hemos leído mu- 
chas páginas de sus obras, 
cuando nuestra alma se en- 
ciende con lo que canta en es- 
tas frases armoniosas, .cauti- 
vantes, cuando hemos escu- 


-_Cchado el rechinar de las ideas 


más opuestas y dolorosas, 
salta ante nuestra inteligen- 
cia un espíritu de humildad 
que no espera su salvación si- 
no en la sinceridad. “No es- 
pero nada de las pasiones”-— 
exclama, y se entrega, con un 


-—Conseruencias — dicen 


t 
| 
[ 
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placer demoniaco, a los influ- 
jos de la razón, para sentir las 
funciones de un arte puro, tal 
como lo sorprendemos en los 
clásicos, 'es decir, en el arte 
de la claridad del orden, de 
la concisión. Ah!, noches 
tristes en compañía del Inmo- 
ralista, al descubrir los males 
del análisis; ah!, noches más 
tristes aun, en los umbrales 
de “la puerta estrecha”, al 
sentir las crisis de la adoles- 


cencia, más trágicas que en 


los personajes de los román- 
ticos, más hondas que en los 
paseos solitarios con los ideó- 
logos de Stendhal, que en los 
enemigos de las leyes de Ba- 
rrés; ah!, tardes solitarias del 
desierto en los días en que la 
arena fué el único alimento 
del espíritu y en que los ho- 
rizontes recortados por los da- 
tileros, curvos y serenos baio 
el brillo de la luna, “cuando 
acuella niña, de la raza Ka- 
bil, de piel negra, de carne 
perfecta, apenas madura, aque 
transpiraba la voluptuosidad 
más traviesa y sin embargo 
más flácida, caía en una va- 
guedad desconcertante”, ex- 
tendían sus sombras para re- 
coger nuestro olvido y nues- 
tro hastío. 

No os deiéis engañar por 
estos modulares: André Gide 
sigue siendo el viajero de la 
inquietud, el inquisidor de to- 
dos los males que atormentan 
siempre a los seres sensibles. 
vw que él hace suyos con el 
obieto de enseñarnos su cul- 
tivo y sus encantos. A pesar 
de la perfección artística de 
muchos de sus libros, todos 


ellos están preñados de la mis- 


ma  nerviosidad, del mismo 
mal fusitivo, del mismo secre- 
to de la inconstancia de la 
conciencia, que son las debi- 
lidades de sus búsquedas psi- 
cológicas. 
te lo que hace de este espíritu 
tan curioso uno de los casos 
más interesantes de nuestra 
época. Puede acusárselo de 
un romanticismo introspecti- 
vo, de una inclinación por las 
almas depravadas, de una pa- 
sión enfermiza por el mal, que 
enerva, a la larga, de un ape- 
go decidido por “la literatu- 
ra”; pero lo que se esconde 
en su conocimiento de muchos 
de los rodajes del corazón, es 
una de las tragedias más es- 
pantosas. Lo vemos acercar- 
se a los representativos del 
pensamiento en devenir, siem- 
pre en marcha, siempre en 
crisis; en sus ambientes casi 
nunca halla lo que busca, sino 
lo que desea, lo que cree ha- 
cerle falta. Después de haber 
Tecorrido todos los paisajes 


Es esto justamen- 


humanos, después de” haber 
agotado todos los horizontes 
de la tierra, después de ha- 
ber contagiado todas las al- 
mas suceptibles de sus prédi- 
cas, ha escrito uno de los li- 
bros más cautivantes que ha- 
yan salido de su pluma——<que 
nos recuerda, en muchos as- 
pectos, las Confesiones de 
Rousseau — Si le Grain ne 


Meurt... 
ciación a su vida de adoles- 


cente y de joven, en la que 


descubrimos algunos secretos 
de su arte y de sus principios 
psicológicos, siguiendo la tra- 
yectoria de sus actividades li- 
terarias, que comienzan en 
los tiempos del simbolismo. 
En estos tres tomos de memo- 
rias hay una frase que es co- 


Sonetos 


inéditos 


= Colaboración = 


Para don Joaquín García Monge 


He ArICHMdA la oscura careta de la vida 

y he visto al sol de frente, sin arrugar el ojo. 
Con agua de esperanza he lavado mi herida 
y con pie de firmeza he saltado el abrojo. 


Otra vez tengo el alma segura y atrevida, 
el canto de cristal y de nube el antojo, 
y como si volviera primavera florida 

las ilusiones son violetas en manojo. 


Rotas las ligaduras de tristeza y de hastío 

que a la tierra me ataban como lazos de muerte, 
en vasta aspiración, con potencia y con brío, 
. por el inmenso azul vuelvo a probar mi suerte. 
¡Soy música en el viento, soy alondra que trina 
la armonía celeste, la vibración divina! 


Para el Lic. don Alejandro Alvarado Quirós 


Coino busca en la entraña de la tierra, el minero, 
del metal codiciado el filón escondido, 

fuí buscondo en mí misma lo eterno y verdadero 
por oscuro sendero largo y desconocido. 


El dolor me estrujaba con su garra de acero 
y rompía el silencio grito despavorido, 
mas, tenaz en la lucha, el corazón entero 
para ser y vencer mantenía el latido. 


Hoy, por nuevo horizonte nuevo día se inicia: 
tengo el ojo más limpio y el canto más profundo, 
se abaten a mis plantas el odio y la malicia 

y a Dias no me lo esconde la miseria del mundo. 
¡Que, con voz de misterio, toda cosa nacida 

me ha confiado el secreto divino de la vida! 


9) 


Para Adolfo Ortega Díaz 


«Hermano mio en el impulso errante 
nunca sabremos nada.» 
Porrir10 BARBA -Ja COB. 


Hermano mío en la inquietud y en el anhelo: 


si no sabemos nada 


adivinamos: todo, 


y encontramos la clave del Misterio en el lodo, 
lo mismo que en la azul diafanidad del cielo. 


Cada forma nos muestra, sin miedo ni recelo, 
su belleza escondida, su diferente modo: 

la gracia de la vida es un breve periodo 

mas la inmortal esencia late allí, tras el velo. 


En la frente nos brilla, —luz de Dios que no engaña- 
una intuición precisa que el camino señala. 
Sentimos en la sangre una potencia extraña 

que nos anuncia el canto y nos encumbra el ala. 


¡Y todo lo que vibra y todo lo que inspira 


en el alma nos cabe y nos cabe en la lira! 


San José, C. R. Julio, 1933, 


¡Claudia Lars 


Es una penosa 'ini- 


EN San Juan de Puerto Rico, 


uede suscribirse al Repertorio en la Agen- 
cia de Publicaciones NORTE (Salvadar Brau No. 9). i 


» 
y 4 


mo la síntesis de todo lo que 


sospechamos, de todo lo que 
sabemos, de todo lo que odia- 
mos, de todo lo que amamos 
en la estructura emotiva e in- 
telectual de André Gide. Di- 
ce, a propósito de su des- 
pertar a cierta sensibilidad, — 
que en la plena madurez de 
su vida nos dará uno de los 
libros que mejor representan 
la época en que apareció, La 


Puerta Estrecha: “Muy a me- 


nudo, quemando el Fon di 
biau, llegaba rápidamente es- 


ta gárriga hasta donde me 


arrastraba, desde entonces, 
esta extraña pasión mía por 
lo inhumano, por lo árido que, 
durante largo tiempo, me hi- 
zo preferir el desierto al o0a- 
sis. Los grandes soplos se- 
cos. perfumados, la encegue- 
cedora reverberación del sol 
sobre la roca desnuda, son pa- 
ra mí tan embriagadores co- 


el vino. 


Sobre este paisaje simple, 
despoblado y profundo en su- 
gestiones, colocad, a muchos 
años de distancia en que un 
niño, en sus soledades entris- 
tecedoras, encontraba un pla- 
cer malsano, una figura des- 
carbada, flaca como en- las 
visiones del Greco, con los 
ojos perdidos en una vague- 
dad que le viene de lo más se- 


creto del alma, con una sonri- 


sa aque ha masticado la cola del 
diablo, con una amargura ín- 
tima que ha devorado todas 
las pasiones humanas: 


André Gide! Una que otra 


sombra amable. pero contra- 


hecha por el vicio, una due 
otra alma caritativa. pero ado- 
lorida por la conciencia, una 
que otra meditación humilde, 


pero martirizada por un goce 


demasiado egoísta... Pasan 
serenamente, Sin embargo, los 
ojos apagados de la pobre 
desventurada de La Sinfonía 
Pastoral sobre un paisaje cal- 
vinista, lleno de nieves y de 
eternidades; pasa la otra som- 
bra del pecado hecho mujer, 
por la oscuridad de un corre- 
dor en un viejo castillo de Nor- 
mandía; pasa la arrogancia 


de Menalcas que nunca supo 


dónde estaba el bien y el mal; 
pasa aquel raro personaje sa- 
lido de no se sabe qué fondo 


de la sensibilidad, de tal mane- 
ra es compleja su hibridez es- . 
Y se cie- 


piritual, Lafcadio. 
rra el ciclo de la belleza en un 
mundo donde se han apagado 


los astros, como en las lucu- 
_bracionés de uno de los poetas 


favoritos de André Gide, el de- 
moniaco William Blake. . 


León Pacheco: 
San José de Costa Rica 
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esclavitud degradante. 


- ejemplo: 


Estampas 


La maquinaría pesada de la. justicia y el testimonio 
perdurable del deán Swift 


Colaborachón = =x 


Si no erabajáramos con un plan que 
aspiramos a volver constructivo a fuer- 
za de tenacidad y estudio, hace tiempo 
habríamos abondonado estos comenta- 
rios. ¿El desánimo abre brecha en la 
voluntad y poco a poco se pierde la fe 
en todo. Mas, por fortuna, de volver- 
se ruina salva al hombre la compañía 
de los mayores cuya inconformidad 
hizo de ellos figuras perdurables, El 
medio sólo bota miasma mortal, 
le oponemos nuestro espíritu recio, .se- 
remos abatidos. Y el espíritu adquiere 
reciedad frecuentando al recio. ¿Qué 


nos dice Swift de la justicia, si descon- 


fiamos de nuestra justicia y buscamos 
en sus páginas profundas la 
eterna? Nos dice verdades que vuelven 
descreído al apocado, pero que dan áni- 
mos al que quiere vigilar. A Swift de- 
be oírlo la gente nueva siempre que vea 
alzarse esa maquinaria pesada de la ¡us- 
ticia hecha por gente  acomodaticia. 
Tiene que oír a Swift, porque de su me- 


ditación salieron las censuras más te- 


rribles y más reales contra el aparato 
de la justicia. Oyendo a Swift pierden 
las ataduras a la superstición de que la 
justicia es lo único que los pueblos han 
logrado conservar incorruptible, Liber- 
ta, el gran inconforme del 1726, de una 
Por la prédica 
hecha a través de los siglos, de que el 
aparato de la justicia rueda con inspira- 
ción divina, hemos caído en la sumi- 
sión horrible de acatar. enternecidos los 
desastres de esa justicia. Swift tuvo 
el valor inmenso de censurar para que 


de la censura perdurable se aprovecha- 


ran los pueblos. Habló para hacer con- 
ciencia, pero es de tal proporción aplas- 
tante la justicia que esa conciencia no se 


forma -ni parece que llegue a formarse. 


Divulguemos el juicio severo de Swift, 
y el que nació para inconforme que ha- 
ga de él arma de lucha: “Díjele que en- 
tre nosotros existía una sociedad de 
hombres educados desde su juventud 
en el arte de probar con palabras mul- 
tiplicadas al efecto que lo blanco es ne- 
gro y lo negro es blanco, según para lo 
que se les paga. El resto de las gen- 
tes so] esclavas de esta sociedad. Por 
| si mi vecino quiere mi vaca, 
asalaría un abogado que pruebe que 
debe quitarme la vaca. Entonces yo 
tengo aque asalariar otro abogado para 
que defienda mi derecho, pues va con- 
tra todas las reglas de la ley que se 
permita a nadie hablar por sí mismo. 
Ahora bien; en este caso, yo, que soy 
el propietario legítimo, tengo dos des- 
ventajas. La primera es que, como mi 
abogado se ha ejercitado casi desde su 
cuna €n defender la falsedad, cuando 
quiere abogar por la justicia—oficio que 


no le es natural—lo hace siempre con 


gran fuerza, si no con mala fe, 
gunda desventaja es que mi abogado 
debe proceder con gran precaución, 
pues de otro modo le reprenderán los 
jueces y le aborrecerán sus colegas, co- 


La se- 


Si no. 


censura - 


_han conseguido confundir 


mo a quien degrada el ejercicio de la 
ley. No tengo, pues, sino dos medios 
para defender mi vaca. El primero es 
ganarme al abogado de mi adversario 
con un estipendio doble, que le haga 
traicionar a su cliente insinuando que 
la justicia está de su parte. Bl segun- 
do procedimiento es que mi abogado dé 
a mi causa tanta apariencia de injusti- 
cia como le sea posible, reconociendo 
que la vaca pertenece a mi adversario; 


- y esto, si se hace diestramente, conquis- 


tará, sin duda, el favor del tribunal. 
Ahora debe saber su señoría que estos 
jueces son las personas designadas pa- 
ra decidir en todos los litigios sobre pro- 
piedad, así como para entender en to- 
das las acusaciones contra crimina- 
les y que se los saca de entre los 
abogados más hábiles cuando se han 


hecho viejos o perezosos; y como du- 


rante toda su vida se han inclinado en 
contra de la verdad y de la equidad, es 
para ellos tan necesario favorecer el 
fraude, el perjurio y la vejación, que yo 
he sabido de varios que prefirieron re- 
chazar un pingiie soborno dela parte 
a que asistía la justicia a injuriar a la 
Facultad haciendo cosa impropia de la 
naturaleza de su oficio. Es máxima en- 
tre estos abogados que cualquier cosa 
que se haya hecho ya antes puede vol- 
ver a hacerse legalmente, y, por lo tan- 
to, tienen cuidado especial en guardar 
memoria de todas las determinaciones 
anteriormente tomadas contra la justi- 
cia común y contra la razón corriente 
de la humanidad. Las exhiben, baio el 
nombre de precedentes, como autorida- 
des para justificar las opiniones más 
inicuas, v los jueces no deian nunca 
de fallar de conformidad con ellas. Cuan- 
do defienden una causa evitan diligen- 
temente todo lo aue sea entrar en los 
fundamentos de ella; pero se detienen, 
alborotadores, violentos y fatigosos, so- 
bre todas las circunstancias que no ha- 
cen al caso, En el antes mencionado, 
por ejemplo, no procederán nunca a 
averiguar qué derechos o títulos tiene 
mi adversario sobre mi vaca; pero dis- 


-_ cutirán si dicha vaca es colorada o ne- 


gra, si tiene los cuernos largos o cor- 
tos, si el campo donde la llevo a pastar 
es redondo o cuadrado, si se la ordeña 
dentro o fuera de casa, a qué enferme- 
dades cstá sujeta y otros puntos análo- 
gos, Después de lo cual consultarán 
precedentes, aplazarán la causa una vez 
y otra, y a los diez, o los veinte, o los 
treinta años. se llegará a la conclusión. 
Asimismo debe consignarse que esta 
sociedad tiene una jerigonza y jerga par- 
ticular para su uso, que ninguno de los 
demás mortales pueden entender, y en 
la cual están escritas todas las leyes, 
que los abogados se cuidan muy espe- 
cialmente de multiplicar. Con lo que 
totalmente 
la esencia misma de la verdad y la men- 
tira, la razón y la sinrazón, de tal mo- 
do, que se tardará treinta años en de- 


cidir si el campo que me han dejado 
mis antecesores de seis generaciones me 
pertenece a mí o pertenece a un extra- 
ño que está a trescientas millas de dis- 
tancia. En los procesos de personas 
acusadas de crímenes contra el Estado, 
el método es mucho más corto y reco- 
mendable: el juez manda primero a 
sondear la disposición de quienes dis- 
frutan el poder, y luego puede con to- 


da comodidad ahorcar o absolver al. 


criminal, cumpliendo rigurosamente to- 
das las debidas formas legales”. 
Medite la gente nueva en la censu- 


ra formidable del Dean Swift a la jus- 


ticia. No falta ni sobra renglón en esa 
vágina admirable. 'Tómela al pie de la 
letra y el cuadro es fiel expresión de la 
justicia en que están sumidos todos los 
pueblos. No exagera Swift v si su Crí- 
tica ha permanecido sin edificar no es 
sin duda vorque le falte grandeza. Los 
tontos o los comodidosos dirán que es 


relato de un libro de aventuras y por. 


lo mismo cosa de imaginería. Pero es 
relato vivo. No inventó - nada Swift. 
La observación del grande hombre de 
Inglaterra cogió todos los vicios de la 
justicia de su tiempo y refirió sucesos 
que sisuen siendo los de la justicia de 
todos los tiempos. Lo que se hacía en 
1726 ante los ojos penetrantes de 
Swift continúa haciéndose hoy con fi- 
delidad absoluta. 
esvíritu los mismos. Han ido  trasmi- 
tiándose la tara abominable del rábula. 
El que ingresa a la profesión si no tie- 
ne, como en el caso de Heine, contextu- 
ra genial, sucumbe absorbido por la ra- 


Hhulistería que hace de él un tormento 


del hombre. Y como la justicia es ad- 
ministrada por el abogado, todas las des- 
gracias cue el abogado lleva como cos- 
tra del alma son trasmitidas a la pobre 
justicia. Swift reveló verdades profun- 
das. Nadie otro ha ido 2 esa caverna 
con tanta penetración. Nadie otro ha 


_wuelto de esa caverna con un relato más 


fiel Divulgar 2 Swift en su juicio acer- 
ca de la justicia cue reciben los vueblos 
es preparar la liberación urgente. La 
ivsticia es cosa aflictiva, porque pesa 
sobre ella la maldición de siglos de ra- 
bulistería. En dondeauiera aque esa tus- 
ticia tenga que ver con el hombre, hará 
de su vida aleo desgraciado. Lo ator- 
mentará, lo llenará de pesadumbre  v 
hasta dará con él en el sepulcro. Los 
aque sirven y se sirven de la justicia for- 
man una humanidad extraña. creada p-- 
ra el enredo, para la maldad, para la 
discordia y el despojo de honras y bie- 
188. | 
No exageró Swift. Sus plumazos ge- 
niales y eternos volverán iracundo a 
más de un abogado que oiga la voz del 
inconforme cue dice aue no son entre- 


-tenimiento de cuadros de aventuras, 
sino expresión formidable de: la reali- 


dad de. todos los tiempos. Pero es ur- 
sente crear conciencia contra el senti- 
do de la justicia aque viene llenándonos 
de hochorno. Esa conciencia no la crea- 
rá la aspiración aislada de una volun- 
tad. Es la obra colectiva la aue hará 
vivo el despertar, Con Swift divulgado 


como credo contra la justicia, nacerá la 
liberación 


Los hombres son en : 
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